UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI MILANO-BICOCCA
Facoltà di Sociologia

Tesi di laurea in Storia del Giornalismo 

INFORMAZIONE E TERRORISMO
DI SINISTRA IN ITALIA (1970-1980).
LA FIGURA DI WALTER TOBAGI

Relatore: Chiar.mo Prof. Francesco Abruzzo
Correlatore: Chiar.mo Prof. Giorgio Grossi 

Tesi di Laurea di 
ELISA MARTINELLI 
Matricola 036482

Anno Accademico 2006-2007 

Alla Marghe

Una pagina per ringraziare tutte le persone che, nei modi più svariati, mi hanno aiutato a raggiungere questo importante traguardo. Cercherò di essere meno patetica possibile, ma chi di voi mi conosce bene, sa che sarà un’ardua impresa. 
Un grazie a tutti perché so di aver messo a dura prova la vostra pazienza ma non il vostro affetto. Nello specifico:
Al professor Franco Abruzzo per la disponibilità e il supporto.
A Paolo per tutto l’amore e la pazienza con cui mi ha supportato e sopportato nel corso di questi ultimi due anni.
A mio padre, sperando che finalmente sia soddisfatto e che alla prossima cena si possa parlare d’altro. Alle mie sorelle, Cristina e a Silvia che da sempre mi sono severamente vicine. A Marco e ad Alessio per aver contribuito a Chiara e AndreaBea, le mie più grandi passioni.
A Marco Deriu per l’incoraggiamento e il prezioso aiuto.
A Luisa Sozio per le affettuose strigliate quando pensavo di non farcela e per tutto quello che ha saputo darmi ed insegnarmi nel corso di tutti questi anni.
Ai miei zii Renata, Lino, Aldo e Gene e alle mie cugine Giulia e Francesca per aver sempre potuto contare sulla loro presenza.
A Pina e Antonio e a tutta la famiglia Pischedda e Co., per il relax estivo, senza il quale non avrei mai potuto raggiungere questo traguardo.
A tutti i ragazzi dell’ufficio. A Paola per la fiducia, gli insegnamenti e il sostegno. A Sabrina, molto più che una collega. Ad Alessio, altrimenti si offende, per la scelta dei colori della copertina (peccato per gli swarovski). Un grazie anche a Sara per la scelta del total look, Miriam, Vale e Franci. Un ringraziamento particolare a Paola Gori.   
A Sara, che ormai da dieci anni ascolta con pazienza i miei sfoghi.
A Matteo e Marta, e in generale alla famiglia Caglingham (Tappo compreso), per le notti nel camper in giardino, per tutto il supporto morale nelle vicessitudini e perché so che ovunque mi capiterà di traslocare potrò sempre contare sul loro aiuto.
Ad Andrea, alias Palmo Randini, nemico giurato dello spazio ripetuto, che mi ha aiutato nel riordinare graficamente questo lavoro (e anche il cervello, in più di un’occasione); perché senza il suo prezioso aiuto mi sarei sicuramente data per vinta. 
A Bobò, che non mi ha aiutato pe’ niente, ma mi vuole tanto bene.
Allo Zu, per i fine settimana a Sanico e per la delicatezza nel ricordarmi che dovevo finire (sono ovviamente ironica).
Ad Alessia per tutto quanto abbiamo condiviso (computer compreso) e alla famiglia Scola-Di Marco. In particolare a Tilde, che ha sempre ragione, a Dino, ai nonni Di Marco, per lo scaldotto che mi hanno sempre messo a disposizione; alla nonna Genoveffa e Co. per la cucina lombarda della domenica sera.
A Stefy e Maurizio e bimbi, per tutto l’affetto che mi hanno dimostrato.
A Morena, Beppe, Marco e Greta, che mi hanno accompagnato con grande disponibilità nei difficili anni degli esami.
A Marco, per aver finto di ascoltarmi sempre;
Ad Arianna, perché ogni mattina wo-wo ed ogni sera wo-wo…., promettendole che la guerra all’adipe è solo rimandata.

INDICE
Introduzione	1
Il terrorismo: la difficoltà di una definizione operativa	5
Terrorismo di sinistra in Italia: uno studio organizzativo	11
Premessa	11
1. Le origini del terrorismo	13
1.1 Le peculiarità della società italiana	13
1.2 L’evoluzione temporale del fenomeno: due cicli di protesta	15
1.2.1 Primo ciclo di protesta	16
1.2.2 Secondo ciclo di protesta	20
2. L’emergere delle organizzazioni terroriste	24
2.1 Organizzazioni clandestine in Italia	24
2.2 La nascita delle Brigate rosse	28
2.3 Le origini di Pl e Fcc	32
2.4 Considerazioni generali	35
3. Il funzionamento delle organizzazioni armate	37
3.1 Le motivazioni individuali all’adesione alla lotta armata	37
3.1.1 Introduzione	37
3.1.2 Caratteristiche strutturali degli individui	38
3.1.3 Socializzazione politica e costruzione identitaria	41
3.2 Il mantenimento dell’impegno e gli incentivi organizzativi	43
3.2.1 Introduzione	43
3.2.2 Incentivi di identità	44
3.2.3 Incentivi ideologici	46
3.2.4 Incentivi materiali	47
4. L’evoluzione delle organizzazioni clandestine	47
4.1 Introduzione	47
4.2 Strutture organizzative	48
4.3 Strategie d’azione	50
4.4 Bersagli	52
4.5 Produzione ideologica	53
5 La crisi del terrorismo in Italia	54
5.1 Introduzione	54
5.2 Sistema delle relazioni internazionali	55
5.3 Intervento dello Stato	56
5.5 Movimenti collettivi	58
5.6 Dissociazione dalla lotta armata e crisi del terrorismo	59
5.4 Sistema dei partiti	63
Il mondo dell’informazione dal 1970 al 1980. Crisi economica, riforme e sviluppo della professionalità  nel mondo editoriale e radiotelevisivo	65
Premessa	65
1. 1970-1973: dalla crisi economica al monopolio televisivo	65
1.1 Il momento nero della stampa periodica italiana	65
1.2 A un passo dalla caduta del sistema radiotelevisivo	70
2. 1974-1977: Gli aiuti al mondo della carta stampata, la nascita de “La Repubblica” e la riforma radiotelevisiva:	72
2.1 La stampa dalla crisi all’autoanalisi	72
2.2 La riforma radiotelevisiva del 1975	75
3. 1978-1980: La ripresa della carta stampata e l’avvento del duopolio televisivo	77
3.1 La lenta ripresa del settore dell’editoria	77
3.2 Inizia l’era del duopolio televisivo	79
I rapporti tra gli organi di informazione e il terrorismo	82
Introduzione	82
1. Lo strabismo dei media e i ritardi nel comprendere la gravità del fenomeno	83
1.1 Le ‘fantomatiche’ Br dai sequestri lampo al sequestro Sossi	83
1.2 Osservazioni	102
2. La presa di coscienza	104
2.1 Dall’omicidio Coco agli attentati ai giornalisti	104
2.2 Osservazioni	119
3. Il processo dei “cento giorni” e l’informazione	121
4. Il sequestro Moro e il dibattito sul silenzio stampa	121
5. I rapporti fra autorità giudiziarie e giornalisti	125
Premessa	129
IL GIORNALISTA WALTER TOBAGI	130
Premessa	130
1. La Zanzara	130
2. Il giornalismo sportivo: “MilanInter” e “Sciare”	141
3. “L’Avanti!”	141
4. “L’Avvenire”	143
5. “Il Corriere d’Informazione”	146
6. “Il Corriere della Sera”	146
LE OPERE DI WALTER TOBAGI	154
Premessa	154
1. Mario Borsa giornalista liberale	156
2. Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia	164
2.1 Il mito di Mao	165
2.2 A sinistra del Pci	167
2.3 Ritorno al ’21	170
2.4 Il movimento studentesco	173
2.5 Linea nera e linea rossa	177
2.6 La tigre di carta	179
2.7 Potere operaio	182
2.8 La grande e  giusta unione	184
2.9 Verso gli anni Settanta	186
Il sindacato di Walter Tobagi	189
Premessa	189
1. Il debutto sindacale di Tobagi	190
2. La rottura con Rinnovamento e l’elezione alla presidenza della Lombarda	192
3. Il congresso nazionale di Pescara	196
4. La nascita di Stampa Democratica e l’insediamento al vertice della Lombarda	200
5. La riforma dello statuto della Lombarda	202
5. Il sindacato dei giornalisti e il terrorismo	204
6. Il consolidamento di Stampa Democratica ai vertici del sindacato	205
7. L’ultima voce: no alle notizie di padre ignoto	207
Conclusioni	211
Bibliografia	215
Monografie	215
Quotidiani e fogli di lotta	222
“Corriere della Sera”	222
“Il Giornale Nuovo”	224
“La Stampa”	225
“La Repubblica”	226
“Il Tempo”	227
“Il Messaggero”	228
“Paese Sera”	228
“Il Resto del Carlino”	229
“Il Secolo XIX”	229
“La Notte”	231
“Il Lavoro Nuovo”	231
“Il Piccolo”	231
“Il Popolo”	231
“Il Giornale d’Italia”	231
“Avanti!”	231
“l’Unità”	233
“Il Manifesto”	235
“Lotta Continua”	237
“Quotidiano dei lavoratori”	238
“Le Monde”	238
Periodici (Settimanali, quindicinali, mensili e plurimensili)	238
“L’Espresso”	238
“Panorama”	239
“Il Mondo”	239
“Gente”	239
“L’Europeo”	239
“Abc”	239
“Avanguardia Operaia”	239
“Rassegna Comunista”	239
“Problemi dell’Informazione”	239
Trasmissioni televisive	240
Siti Web	240
TESI DI LAUREA:	241
SAGGI E OPERE DI WALTER TOBAGI	241
ARTICOLI DI WALTER TOBAGI:	242
Da “La Zanzara”	242
Da “MilanInter”	243
Da “Sciare”	243
Da “L’Avanti!”	243
Da “L’Avvenire”	243
Da “Il Corriere di Informazione”	244
Da “Il Giornalismo”	244
Dal “Corriere della Sera”	245

Introduzione
L’idea di condurre un’indagine sul rapporto tra terrorismo e informazione durante gli “anni di piombo” prende principalmente spunto dall’interesse personale maturato durante il mio percorso universitario. Il periodo in esame, infatti, oltre a costituire uno dei momenti più drammatici della storia del nostro Paese, rappresenta per i giornalisti italiani un’occasione di profonda riflessione sugli aspetti deontologici della professione e, più in generale, per il mondo dell’informazione nazionale un significativo momento di crescita.
L’indagine si articola principalmente in due fasi: nella prima parte si analizzano le relazioni tra l’eversione terrorista e i mezzi di comunicazione; nella seconda parte, più specifica, viene presentata la figura di Walter Tobagi, personaggio di grande rilievo del panorama giornalistico del tempo ed esempio di estrema attualità anche per gli odierni attori della comunicazione.
Dopo una doverosa premessa in cui si formula la definizione di ‘terrorismo’ su cui si basa l’intera struttura teorica del presente lavoro, si passa, nel corso del primo capitolo, alla trattazione del fenomeno brigatista letto in chiave sociologica. A una prospettiva storico-cronologica si è preferita un’indagine organizzativa, in grado di mettere in luce in maniera più chiara e interessante le dinamiche sottese alla nascita, al funzionamento e alla conclusione del ciclo di violenza politica che ha interessato l’Italia nel periodo 1970-1980. 
Al secondo capitolo è affidata la trattazione dei principali cambiamenti intercorsi nel decennio in esame nel panorama del mondo dell’informazione italiana, premessa indispensabile per la piena comprensione del quadro generale all’interno del quale si colloca l’oggetto di questo lavoro.
Nel terzo capitolo, attraverso una sorta di rassegna stampa del periodo, si cerca di ricostruire il rapporto tra le azioni terroriste e i mezzi di comunicazione, rapporto che, in estrema sintesi, si articola in tre diversi momenti:
•	 Il primo periodo, compreso tra il 1970 e il 1976, è contraddistinto dalla “propaganda armata” che il gruppo eversivo intende ottenere tramite le proprie azioni, alla quale corrisponde un sostanziale “strabismo” da parte dei mezzi di comunicazione che rifiutano la matrice rossa della violenza politica e ne sottovalutano l’effettiva pericolosità.
•	 Nella seconda fase, collocabile tra giugno 1976 e marzo 1978, in seguito agli omicidi del procuratore Coco, al ferimento e all’uccisione di diversi giornalisti entrati nel mirino della violenza terroristica e al rapimento Moro, si verifica una presa di coscienza da parte dei professionisti del mondo dell’informazione nei riguardi della natura e della gravità del fenomeno terrorista.
•	 Durante il terzo periodo, che ricopre l’arco temporale che va dal 1978 al 1980, il giornalismo italiano avvia un’analisi introspettiva per sottrarsi al ricatto terroristico e, al contempo, per darsi delle regole deontologiche.
Dopo aver ricostruito il contesto sociale e politico del tempo e aver descritto in generale le reazioni della carta stampata di fronte all’eversione terrorista di sinistra, si è presentato l’esempio di Walter Tobagi; la scelta è motivata dall’originalità del suo modo di leggere il fenomeno e la modernità dell’atteggiamento intellettuale e umano nella guida del sindacato di categoria, caratteristiche che l’hanno messo tanto in evidenza da farne un tragico e simbolico bersaglio della violenza terrorista.
Il quarto capitolo è dedicato all’analisi degli scritti giornalistici di Walter Tobagi e della sua breve ma prestigiosa carriera. In particolare, ci si è concentrati su quella parte della sua produzione che riguarda più da vicino il fenomeno terroristico, cercando di mettere in evidenza soprattutto gli aspetti metodologici che hanno fatto del suo lavoro un contributo innovativo.
I saggi di Tobagi sono oggetto del quinto capitolo. Nell’ambito di questa disamina viene approfondito il volume sulla figura di Mario Borsa, maestro ideale del giornalista del “Corriere”. Si è poi trattato nello specifico il saggio riguardante la storia del movimento marxista-leninista, che costituisce il presupposto teorico dell’acume intellettuale con cui Tobagi interpretava nel quotidiano le azioni delle organizzazioni terrostiche e che lo differenziava dalla maggior parte dei colleghi.
Il sesto capitolo affronta l’esperienza sindacale di Walter Tobagi dagli esordi fino alla costituzione e al consolidamento di Stampa Democratica. La passione e l’autorevolezza con cui portava avanti le battaglie per l’indipendenza della categoria cui apparteneva fecero di lui un personaggio di primo piano del panorama sindacale dei giornalisti.
Nella conclusione si mettono in luce quegli aspetti dell’opera e della personalità di Walter Tobagi che costituiscono ancora oggi una preziosa eredità. Il suo “voler capire per poter spiegare” è un approccio metodologico valido per un giornalismo oggettivo capace di interpretare la complessità degli avvenimenti. D’altro canto, le battaglie condotte da Tobagi per il conseguimento dell’indipendenza della categoria giornalistica devono servire da pungolo per mantenere alta la guardia nei confronti delle sfide che il mondo dell’informazione deve affrontare alla luce dei profondi cambiamenti culturali, economici e tecnologici entro i quali si trova ad operare.

PARTE PRIMA

A me queste Brigate Rosse fanno un curioso effetto 
di favola per bambini scemi o insonnoliti. […] 
Questa storia è penosa al punto da dimostrare 
il falso, il marcio che ci sta dietro: perché nessun 
militante di sinistra si comporterebbe per libera scelta 
in modo da rovesciare tanto ridicolo sulla sinistra.
(Giorgio Bocca, 1975)

Premessa
Il terrorismo: la difficoltà di una definizione operativa
La nostra ricerca prende avvio da una chiarificazione dell’estensione semantica del termine “terrorismo”; la categoria in esame è infatti talmente ampia da far emergere la necessità di una precisazione in merito a quali elementi possano esservi effettivamente compresi. Pertanto è opportuno soffermarsi brevemente su questo problema, nel tentativo di fornire una definizione di “terrorismo” alla quale far riferimento nel corso del presente lavoro. Questo contributo non pretende di sciogliere in maniera definitiva il nodo della delimitazione del significato di tale categoria, ma intende proporre la prospettiva entro la quale è stata pensata e costruita questa ricerca.
Da un’analisi della voluminosa letteratura socio-politica dedicata al fenomeno emerge innanzitutto la difficoltà generale di una definizione univoca; a tale riguardo alcuni autori parlano addirittura di «soluzione impossibile», talmente complesso ne è l’esercizio pratico. L’uso del termine è divenuto oggi così inflazionato da renderne i contorni sempre più sfumati e imprecisi: nonostante si riconosca con facilità un atto terroristico nella sua forma pratica, risulta estremamente difficile astrarre con rigore e oggettività una formula o un insieme di caratteristiche tramite le quali delimitare questo concetto.
In sintesi, si può asserire che il problema di elaborare una definizione valida del fenomeno è complicato principalmente da due atteggiamenti radicati non solo nell’opinione pubblica ma anche nella letteratura scientifica; innanzitutto fatti molto diversi tra loro per scopi, strategie e mezzi utilizzati vengono unanimemente percepiti e definiti come “terroristici”; in secondo luogo, episodi connotati come terroristici da una parte dell’opinione pubblica, vengono da altri interpretati come azioni di resistenza o di difesa di minoranze nei confronti di gruppi egemoni. In questo modo, fenomeni eterogenei e inclinazioni personali arrivano a mescolarsi all’interno del medesimo concetto, privandolo sia di capacità euristiche che di una mera utilità descrittiva.
È utile affrontare la questione partendo da una digressione storica che spieghi non solo la nascita del termine, ma anche i vari mutamenti di significato che via via lo hanno interessato. Episodi di terrorismo sono stati registrati già in un passato molto remoto; basti pensare alle congiure di palazzo verificatesi già all’epoca dell’Impero romano e dei principati rinascimentali.
Tuttavia, solo nel periodo che seguì la Rivoluzione Francese si iniziò a parlare effettivamente di terrorismo. Fra il 1793 e il 1794, infatti, Robespierre, leader della frangia più estrema del movimento rivoluzionario, prese il potere e instaurò un regime radicale (il cosiddetto Terrore), basato sulla sistematica eliminazione fisica degli avversari attraverso migliaia di processi sommari ed esecuzioni capitali. In quell’occasione fu l’Inghilterra, nemica dichiarata della Francia, ad accusare di terrorismo il governo rivoluzionario. Dopo la caduta del regime rivoluzionario e l’esecuzione di Robespierre e dei suoi fedelissimi, l’Academie Française annota il termine “terrorismo” all’interno del dizionario ufficiale, definendolo come «sistema basato sul terrore». Anche in Francia, dunque, il conio della parola “terrorismo” faceva riferimento ad un governo dittatoriale che operi brutalmente contro i suoi stessi cittadini.
Agli inizi dell’Ottocento il termine compare raramente nei vocabolari europei e, in ogni caso, solo per designare uno Stato che esercita violenza nei confronti della popolazione. Solo con i movimenti e le sette segrete che si attivarono in Europa per creare nuovi Stati nazionali e indipendenti, si parlò per la prima volta di una «strategia del terrore» che non faceva capo a un’istituzione ma ad una parte minoritaria della popolazione. Attraverso azioni violente, i cui bersagli erano principalmente di natura politica o militare, queste minoranze cercarono di combattere i regimi autoritari e oppressivi. Contemporaneamente, con quest’accezione, l’uso del termine ‘terrorismo’ si estese anche verso Est. Nella Russia zarista il gruppo Narodnaya Volya (Volontà del Popolo) fu il primo, tra il 1878 e il 1881, ad autodenominarsi fieramente «terrorista», diffondendo il termine in tutto l’oriente slavo. Pochi anni dopo saranno i gruppi repubblicani turchi ad utilizzare la «strategia del terrore».
Va precisato, però, che la stampa nazionale e internazionale dell’epoca si servì raramente del termine “terrorismo” per riferirsi a questi fenomeni, principalmente per evitare di attribuire qualsiasi tipo di dignità politica ai gruppi di rivoltosi. Così, i più grandi omicidi politici compiuti all’inizio del XX secolo vennero definiti atti di “follia criminale” o, al massimo, di “fanatismo anarchico”.
Negli Stati Uniti d’America, il termine “terrorismo” venne a lungo associato alle proteste del mondo sindacale e operaio. Alcune testate giornalistiche definirono “Terrore Nero” gli attentati compiuti dalle frange più radicali dell’anarchismo americano. L’etichetta servì tuttavia anche al fine di screditare agli occhi dell’opinione pubblica le più pacifiche manifestazioni dei lavoratori e gli scioperi.
Dopo la Prima Guerra Mondiale, con l’avvento dei grandi regimi totalitari, la parola “terrorismo” tornò a essere riferita alla violenza di Stato. Ancora una volta l’uso del termine servì alle diverse parti in lotta per delegittimare l’avversario. Anche durante il secondo conflitto mondiale le nazioni belligeranti si accuseranno spesso reciprocamente di azioni terroristiche.
In quegli stessi anni in Medio Oriente si andrà consolidando un uso del termine molto più vicino a quello odierno. Con la formazione, negli anni Venti e Trenta, di cospicui insediamenti ebraici in Palestina si verificherà una situazione di forte scontro fra i nuovi coloni e le popolazioni arabe. In quel periodo diversi gruppi politici armati dell’una e dell’altra parte organizzarono imboscate e attentati, anche ai danni delle truppe britanniche e della popolazione civile. È proprio in questo scontro incessante fra truppe di occupazione occidentali e fazioni in lotta nel territorio che la parola “terrorismo” troverà nuova fortuna e diffusione.
Anche durante il lento periodo di decolonizzazione che iniziò alla fine della Seconda Guerra Mondiale, gli attentati e i rapimenti definiti quasi sempre “atti terroristici” saranno sempre più frequenti. Si pensi, per esempio, alle stragi militari e civili nell’Algeria francese o nella Malaysia britannica.
Il terrorismo visse il momento della sua maggiore diffusione negli anni Sessanta e Settanta nel continente europeo. Il termine, in quel periodo, venne principalmente utilizzato in due accezioni: una più “interna”, per definire i gruppi che, con motivazioni ideologiche o indipendentiste, miravano a destabilizzare l’ordine di uno Stato (l’IRA in Gran Bretagna, L’Eta in Spagna, il Baader Meinhoff in Germania) e una “esterna” per definire quei gruppi che, attraverso attentati e dirottamenti, tentavano di colpire interessi o scelte di politica estera operate da vari Stati (come il sequestro, finito tragicamente, di alcuni atleti israeliani ad opera del gruppo palestinese di Settembre Nero durante i giochi olimpici a Monaco nel 1972).
Questo breve excursus ci permette di trarre alcune interessanti osservazioni. Innanzitutto, appare evidente, oltre all’ampiezza del raggio semantico della parola “terrorismo”, la sua origine tutta europea: è nel Vecchio Continente che il termine si forma e assume le sue principali caratteristiche. In secondo luogo è chiara la sua connotazione negativa: fatti salvi i casi di autodeterminazione, si può affermare che, fin dalla sua nascita, il termine viene impiegato da un soggetto politico come un’offesa e un’accusa nei confronti di un altro. In ultima analisi, merita un rilievo particolare il fatto che questa accusa si riferisca alternativamente a gruppi dominanti istituzionalizzati (apparati governativi o governi totalitari, in particolare) oppure a gruppi minoritari impegnati a destabilizzare un sistema istituzionale riconosciuto.
Queste osservazioni, tuttavia, non esauriscono il problema della caratterizzazione del fenomeno terroristico. Rifacendosi alla dicotomia emersa dalla panoramica storica, ci si propone di considerare come una categoria a parte la violenza terroristica proveniente da apparati statali; in questa sede ci si concentrerà quindi sulla violenza proveniente da gruppi istituzionali esterni alla struttura politica statale. Tornando a far riferimento alla letteratura scientifica, è opportuno precisare che gli studi più recenti hanno definitivamente messo in rilievo le carenze delle prime elaborazioni concettuali, suggerendo di limitare il campo di definizione attraverso l’analisi di due tipologie di variabili.
Consideriamo in primo luogo il carattere politico della violenza, discriminante che consente di ridurre l’analisi alle azioni che si verificano in un conflitto fra attori politici, escludendo così le contese private per scopi individuali. La caratterizzazione degli attori sociali che operano attraverso la violenza riduce l’azione terroristica a un atto violento compiuto da gruppi clandestini di dimensioni esigue. La dimensione ridotta, in secondo luogo, serve a differenziare il terrorismo da rivoluzioni e movimenti di guerriglia, i quali, solitamente, coinvolgono invece cospicui gruppi della popolazione. La illegalità dell’organizzazione è un requisito necessario per distinguere quelle azioni che, pur concretizzandosi talvolta in modalità violente, hanno caratteristiche qualitativamente differenti. Perché un gruppo possa essere definito terroristico occorrerà, infine, che esso adotti in misura pressoché esclusiva tattiche violente all’interno del proprio repertorio. Alla luce di tali considerazioni il terrorismo coincide con l’attività di quelle organizzazioni clandestine di dimensioni ridotte che, attraverso l’uso continuato e quasi esclusivo di forme d’azione violenta, mirano a raggiungere scopi di tipo prevalentemente politico. E ancora: gli atti terroristici hanno quindi lo scopo di indurre un senso di paura diffuso, più o meno giustificato, per mezzo di atti violenti, o dichiarazioni che minacciano il ricorso alla violenza contro bersagli non combattenti, che hanno lo scopo precipuo di perseguire vantaggi o obiettivi politici.
Tale definizione cerca di stabilire le caratteristiche che di fatto un determinato episodio deve soddisfare per poter essere detto terroristico. Queste caratteristiche precisano quali sono le strategie, i fini e le motivazioni di un atto di terrorismo. Esiste tuttavia, da un differente punto di vista, un modo alternativo per inquadrare l’intera questione. Si potrebbe porre l’accento sul fatto che l’attentato terroristico ha una significativa valenza comunicativa, cioè un valore simbolico. Si potrebbe addirittura sostenere che la valenza comunicativa è la componente essenziale di un attentato eseguito perseguendo una strategia terroristica. Dal punto di vista della strategia è il valore simbolico dell’atto che conta, forse più che l’atto in sé. Questo potrebbe suggerire di guardare agli atti terroristici prestando attenzione non tanto alle caratteristiche per così dire tecniche, ma concentrandosi piuttosto sulla loro funzione comunicativa. Considerando terroristica ogni azione violenta che abbia come scopo principale quello di comunicare attraverso la vittima, possiamo elaborare una definizione comunicazionale dell’atto terroristico inteso come atto violento, con il chiaro e predominante scopo comunicativo: la vittima è il messaggio e non il fine. La definizione comunicazionale sembra in grado di cogliere, a dispetto della sua semplicità, esattamente il tratto comune degli episodi terroristici. 
Tale interpretazione sembra ulteriormente avvalorata dal ruolo che i mass-media rivestono nell’amplificazione dei messaggi veicolati dalle azioni terroristiche degli ultimi decenni. L’importanza della componente simbolica nell’uso terroristico della violenza politica fa sì che esso si presti ad essere analizzato anche in termini di strategia di comunicazione oltre che in termini storici, politici o giuridici. Una certa letteratura ha anzi insistito su questo aspetto sostenendo che il terrorismo contemporaneo si sviluppi in connessione con i media e la comunicazione di massa. In sintesi: l’industria della notizia ha bisogno di gesti eccezionali e li pubblicizza; i produttori di gesti eccezionali hanno a loro volta bisogno dell’industria della notizia per dare un senso alla loro azione. Da tale prospettiva muove questo lavoro.
Capitolo 1
Terrorismo di sinistra in Italia: uno studio organizzativo
Premessa
Dopo aver delimitato il campo ed aver raggiunto una definizione operativa di ciò che può essere definito “terrorismo”, il presente studio prosegue con un approfondimento socio-storico relativo ai gruppi terroristici in Italia. Come già precisato nell’introduzione, si è scelto di concentrarsi in questa sede esclusivamente sul terrorismo riconosciuto come appartenente all’area di Sinistra, tralasciando di esaminare, se non in maniera sommaria, tutti gli avvenimenti che nell’arco temporale considerato sono stati prodotti da gruppi eversivi di Destra.
Il primo capitolo intende esaminare il fenomeno italiano del terrorismo di sinistra, partendo da una prospettiva ben definita, che mette al centro della questione, come strumento-guida, ciò che sociologicamente viene comunemente ritenuto il fulcro dell’agire sociale, ovvero il gruppo, l’organizzazione.
Il capitolo segue fondamentalmente il ciclo vitale delle organizzazioni terroristiche e si declina pertanto in tre diverse fasi:
1 - L’emergere delle formazioni armate: analisi della struttura delle opportunità politiche disponibili al momento dell’origine del terrorismo (vale a dire l’insieme di possibilità e vincoli esistenti per i gruppi terroristici per l’uso di forme non-convenzionali di azione politica) e sulle scelte strategiche alla base della fondazione delle organizzazioni terroristiche.
2 - Il funzionamento delle formazioni armate: le motivazioni degli individui all’adesione e al mantenimento della partecipazione; le strategie messe in atto dalle organizzazioni per la propria sopravvivenza e per il raggiungimento dei loro obiettivi.
3 - L’evoluzione, ovvero l’ultima fase del ciclo vitale delle organizzazioni terroristiche caratterizzata soprattutto dalle due alternative: l’istituzionalizzazione e l’accettazione del sistema o la radicalizzazione seguita dall’implosione e dall’incapsulamento dell’organizzazione stessa.
Per potersi addentrare in maniera sistematica nel fenomeno occorre dotarsi di una struttura teorica di riferimento. Per comprendere la complessità dell’origine e dello sviluppo del terrorismo come fenomeno sociale è necessario combinare i tre livelli classici d’analisi degli studi di natura sociologica. Si dovrà prendere perciò in considerazione un modello teoretico che comprenda sia l’approccio macro-sociologico (relativo al sistema, alle condizioni strutturali che rendono possibile il fenomeno), sia quello meso-sociologico (che riguarda il gruppo, il tipo di organizzazione che agisce), sia, infine, quello micro-sociologico (che si concentra sul le caratteristiche personali degli individui che mettono in atto l’azione). 
In questo studio si è scelto, come già anticipato, di porre al centro della ricerca il livello meso-sociologico, ossia di porre il focus sulle formazioni terroristiche, cercando però di analizzarle sia attraverso le condizioni ambientali necessarie al loro sviluppo sia mediante un esame delle motivazioni degli individui che le costituirono.
Da qui alcune importanti implicazioni. Innanzitutto emerge la necessità considerare i gruppi terroristici come organizzazioni, ovvero come sistemi formali di norme e obiettivi coordinanti un insieme di esseri umani che ne riconoscono la legittimità. Pur con molte peculiarità, che sarà obiettivo di questa ricerca far emergere, e ognuna con il proprio grado di formalizzazione normativa e strutturazione gerarchica, le formazioni armate possiedono senza dubbio le caratteristiche sopraelencate; essendo inoltre i loro fini esplicitamente rivolti a trasformazioni istituzionali, ciò permette di poterle classificare nella categoria più ampia delle organizzazioni politiche, potendo perciò utilizzare ipotesi e categorie elaborate in quegli ambiti. Porre al centro l’organizzazione significa considerarla anche come soggetto impegnato in una rete di interazioni. La comprensione delle strategie d’azione, quindi, richiede l’analisi dei diversi scopi compresenti all’interno dell’organizzazione, delle motivazioni dei militanti e dei condizionamenti dell’ambiente esterno.

Fig. 1 – Approcci all’azione collettiva in relazione al livello analitico
Fonte: Donatella della Porta, Il terrorismo di sinistra, Il Mulino, 1990

La figura 1 permette di verificare le ipotesi relative a:
•	 una teoria del conflitto, che spieghi le ragioni strutturali della presenza del fenomeno del terrorismo;
•	 una teoria della mobilitazione, che analizzi il modo in cui le organizzazioni riescono a trarre dall’ambiente le risorse di cui hanno bisogno;
•	 una teoria della militanza, che affronti il tema delle motivazioni che spingono l’individuo a partecipare al gruppo clandestino; 
•	 una teoria del mutamento, che individui gli effetti, intenzionali o imprevisti, del terrorismo sul sistema.
L’ambiente sarà quindi considerato come luogo da cui il gruppo trae le risorse per la sua costituzione e il suo funzionamento, condizione indispensabile per la genesi di un gruppo e la sua sopravvivenza, soprattutto in regime di clandestinità.
L’analisi del terrorismo a partire dal funzionamento delle organizzazioni armate permette di impostare la questione della partecipazione degli individui a pratiche d’azione illegali attraverso l’individuazione di incentivi che i gruppi distribuiscono e di motivazioni che i gruppi riescono a stimolare nei loro adepti.
1. Le origini del terrorismo
1.1 Le peculiarità della società italiana
Lo studio delle origini del terrorismo non può che prendere il via da un approfondimento delle particolarità della situazione italiana nel periodo in esame, caratteristiche che hanno certamente contribuito al costituirsi e allo svilupparsi del fenomeno della violenza politica.
Gli studi storici e sociologici in materia hanno analizzato la struttura sociale di quegli anni sia strutturalmente che congiunturalmente, arrivando ad enucleare variabili appartenenti a tre diverse categorie: la sfera culturale, quella economica e quella politica.
In primo luogo si analizzerà l’insieme di caratteristiche culturali che gli studiosi hanno individuato come concorrenti al fenomeno in esame. Strutturalmente si può affermare che l’identità nazionale e la storia repubblicana italiana si siano sviluppate attraverso l’azione di due culture totalizzanti e concorrenti, quella cattolica e quella comunista. L’ostilità di queste due sub-culture, esacerbata dalla Guerra Fredda, avrebbe concorso in maniera consistente alla nascita di forme di conflitto sociale radicali. L’intransigenza di entrambi gli orientamenti, il controllo sociale derivante dalle strutture di aggregazione ad esse ispirate e i temi di giustizia sociale alla base della loro opera, con il conseguente senso di “giustizia tradita”, sono annoverate tra le principali cause del brodo culturale primordiale in cui si è prodotto il terrorismo.
Se si considera inoltre la temperie culturale del periodo in esame, si evincerà che l’emergere del terrorismo corrisponde a quel particolare momento di vuoto valoriale derivante dall’intenso sviluppo economico conseguente al boom industriale degli anni ’60 che avrebbe provocato una disfunzione dei sistemi di significato della società tradizionale, acuita dall’incompleta transizione da una società rurale ad una industriale, situazione in cui la violenza eversiva avrebbe trovato terreno fertile.
In seconda istanza si andrà a considerare il sistema economico italiano, caratterizzato da uno strutturale dualismo territoriale e produttivo che avrebbe reso impossibile un’efficace modernizzazione dell’economia; il mancato sviluppo industriale del Mezzogiorno, infatti, avrebbe reso disponibile una grande offerta di manodopera a basso costo. Questa debolezza contrattuale della classe operaia e la conseguente politica dei bassi salari consentirono negli anni ’50 la crescita delle esportazioni e il boom economico di cui sopra. A questa debolezza strutturale si aggiunga anche una debolezza politica, dovuta alla scarsa legittimazione del suo principale rappresentante, il Pci, nel sistema dei partiti. Questo tipo di sistema economico ha quindi penalizzato ampi strati sociali, per i quali la violenza politica avrebbe rappresentato un’alternativa alla propria invisibilità sociale, soprattutto in un momento in cui, agli inizi degli anni ’70, il periodo di sviluppo economico sembrava concludersi cedendo il passo a una lunga fase recessiva, caratterizzata da un cospicuo aumento della disoccupazione giovanile.
Per quanto concerne invece la sfera politica (in realtà considerata principale motore della genesi del terrorismo) si è collegato il fenomeno a ciò che la pubblicistica politica definisce ‘blocco del sistema’. Questo è da intendersi come rifiuto da parte della struttura politica nei riguardi di qualsiasi mutamento, determinato dalla sua totale incapacità di rinnovamento, sviluppo e autoregolazione di fronte alle nuove richieste sociali. Il blocco del sistema si è concretizzato in Italia in tre principali fenomeni: l’assenza di una vera alternanza governativa; l’instabilità politica determinata anche dalla fragilità delle coalizioni, che ha impedito l’elaborazione di piani di riforma organici; in seguito all’incorporazione del Pci nell’area di governo, la mancanza di opposizioni in grado di svolgere un ruolo di mediatore politico delle richieste emergenti e del malcontento sociale.
Questa teoria presta il fianco ad alcune obiezioni, tra cui, la più interessante è quella relativa al fatto che, proprio nel periodo del blocco, tutti i gruppi dell’estrema Sinistra italiana tendessero a percepire la propria situazione come fortemente in movimento. La teoria del blocco, anche se interessante e storicamente provata, non riesce a spiegare le interazioni tra il sistema bloccato e soggetti sociali profondamente attivi e che si percepiscono come tali. Altri studi spostano l’attenzione sull’interazione tra sistema delle decisioni istituzionali e domande emergenti. Per molti la clandestinità e il disperato ricorso al terrorismo non sono altro che il risultato di un processo di decomposizione dei movimenti, inizialmente impegnati nel tentativo di mantenere una continuità con la tradizione di protesta praticata per anni nelle organizzazioni legali della sinistra. 
Per approfondire tale questione, enucleata come principale causa del terrorismo, è bene andare a scandagliare l’evolversi nel tempo della struttura delle opportunità politiche a disposizione dei gruppi di protesta e ad analizzare e confrontare fra loro i due cicli di protesta del caso italiano.
1.2 L’evoluzione temporale del fenomeno: due cicli di protesta
Come si è detto, l’analisi dell’evolversi della struttura delle opportunità nel corso dei diversi momenti della protesta e per i diversi attori che ne presero parte è fondamentale per comprendere il fenomeno del terrorismo italiano. Nel corso di questo paragrafo le relazioni tra protesta e terrorismo verranno indagate a partire dall’analisi delle condizioni ambientali in cui le organizzazioni trovarono lo spazio per emergere e svilupparsi.
Analizzando il numero di episodi terroristici (figura 2) e il numero di organizzazioni (tabella 1), si può affermare che l’evoluzione del fenomeno della violenza politica in Italia ha conosciuto due differenti ondate: la prima fase, che va circa dal 1970 al 1975, e la seconda, che va dalla metà degli anni Settanta fino al riassorbimento del fenomeno (prima metà degli anni Ottanta).
Come si vedrà in seguito, la prima fase si sviluppa in un momento in cui l’intensità della protesta era ancora alta anche a livello, e per almeno tutta la prima metà degli anni Settanta la violenza politica era ad appannaggio esclusivo delle scorie estremiste di un movimento di massa pacifico. Non si riscontrano, in questa prima fase, grandi peculiarità del caso italiano rispetto al contesto mondiale. È nella seconda fase che il terrorismo diviene protagonista assoluto della cronaca e della politica italiana, diventando un fenomeno particolare del nostro Paese, unico in Europa per intensità e durata.
È opportuno analizzare più in dettaglio le caratteristiche dei due cicli di protesta.
1.2.1 Primo ciclo di protesta 
Anche in Italia, come in gran parte del mondo occidentale, gli anni Sessanta costituiscono un momento di mobilitazione di massa senza precedenti; simili sotto molti aspetti, i movimenti sociali del periodo, sono stati però molto influenzati dalle peculiarità dei paesi dove hanno avuto luogo. Nel caso italiano le caratteristiche degli attori, i repertori d’azione da essi utilizzati e la cultura politica in cui è cresciuta la protesta hanno senza dubbio dato vita a un prodotto culturale e politico originale, contribuendo alla radicalizzazione di alcune frange del movimento.
La protesta, così come negli altri paesi, aveva preso il via all’interno degli atenei; la trasformazione dell’università da forma d’istruzione elitaria a modello di massa aveva messo in luce tutta l’arretratezza del sistema d’istruzione italiano, con il conseguente emergere di una richiesta impellente di riforme strutturali, che aveva colto il governo del tutto impreparato e incapace di una risposta efficace. Questo fece sì che la protesta all’interno del mondo universitario continuasse a rinfocolarsi e si estendesse anche ad altri ambiti sociali, prima fra tutti la classe operaia, che versavano nello stesso stato di ritardo rispetto agli altri paesi europei. Il sodalizio tra studenti e operai è un caso unico nel panorama europeo ed è tra le più importanti peculiarità del caso italiano. Questa situazione è da ricollegarsi alla debolezza strutturale del movimento operaio nel secondo dopoguerra. Gli scioperi che caratterizzarono i primi anni Settanta, in conseguenza dell’aumento dell’offerta di manodopera, portarono a consistenti aumenti salariali ma senza nessun tipo di riconoscimento politico del ruolo del sindacato. A questo si aggiunga che la protesta riuscì a mobilitare anche il mondo impiegatizio e alcuni settori tradizionalmente refrattari a forme di organizzazione collettiva (come i medici, i militari di leva e i carcerati).
La durata e l’estensione del ciclo di protesta portò ad una radicalizzazione non registrata in altri paesi europei. Analizzando i repertori d’azione si può affermare che la violenza si era sviluppata solo in una seconda fase della protesta e prevalentemente nel corso di azioni condotte da gruppi di piccole dimensioni. Nel primissimo periodo le forme violente sono per lo più episodiche, degenerazioni occasionali, spesso conseguenti a interventi maldestri da parte della Polizia. Solo con l’aumento degli attori sociali che prendevano parte alla protesta si verifica un uso più sistematico della violenza, spiegata come risultato della competizione tra gruppi politici, sempre perpetrata da parte di piccoli gruppi e ancora riequilibrata da ampie azioni di massa spontanee e pacifiche. Seppur quantitativamente poco rilevanti, queste prime embrionali forme di violenza ebbero un notevole peso simbolico sulla formazione dei futuri militanti; attraverso la loro diffusione da parte dei media derivarono processi di imitazione che interessarono ampi strati della popolazione. La violenza politica venne in qualche modo sdoganata, se non legittimata, anche grazie alla debole reazione del sistema politico che, indubbiamente, sottovalutò il germogliare del problema. 
Anche il livello di politicizzazione delle rivendicazioni influì notevolmente sull’originalità del caso italiano. Generalmente si può affermare che, mentre negli Stati Uniti e in Gran Bretagna la protesta aveva singoli obiettivi pratici, in Europa continentale le rivendicazioni erano spesso state inserite in uno schema ideologico più astratto, anticapitalista in Francia e in Italia e antimperialista in Germania.
Dal punto di vista ideologico l’Italia aveva dalla sua un estremo radicalismo della sinistra. L’esclusione del Partito Comunista dal governo e il suo capillare radicamento sul territorio, ne avevano rallentato il revisionismo ideologico; a nutrire l’universo ideale di riferimento dei giovani comunisti era anche l’antifascismo convinto e il mito della Resistenza e della guerra partigiana, spesso tradotti erroneamente in giustificazioni per l’uso della violenza politica. A differenza degli Stati Uniti e della Germania, inoltre, dove i giovani seppero dar vita a originali controculture giovanili, in Italia mancò quasi del tutto una subcultura giovanile altra alle due culture adulte “rossa” e “bianca” di cui sopra. Questo contribuì, in un primo periodo, a un rafforzamento delle stesse a cui seguì, in una fase successiva, un progressivo indebolimento a causa della mancata risposta alle richieste avanzate unita a un conseguente spostamento dell’asse della protesta verso l’illegalità.
A contribuire all’alto livello di violenza del caso italiano fu senza dubbio la risposta istituzionale alla protesta. L’apparato repressivo, infatti, ha in parte provocato l’innalzamento dei toni e la giustificazione della violenza. Non vi era in Italia, a differenza di altri paesi, una particolare attenzione alle tecniche di de-escalation del conflitto. Da interviste effettuate nel corso di studi sulla protesta, l’intervento della polizia veniva percepito come brutale e ingiustificato. La violenza appariva in sintesi come una sorta di legittima difesa. 
La particolarità principale del caso italiano fu tuttavia la presenza di un estremismo di destra, accompagnato da un’inversione governativa di tipo conservatore, con il ritorno al governo del centro-destra e l’elezione a Presidente della Repubblica di Leone, grazie ai voti del Msi. L’attività dei gruppi neofascisti si concentrava principalmente in tre forme: lo squadrismo delle organizzazioni giovanili della destra; le stragi dei terroristi neri e le trame golpiste. In tutti e tre i casi, la violenza della Destra, e la convinzione che essa fosse, in qualche modo, tollerata e supportata dalla maggioranza governativa, era la più potente giustificazione all’uso di repertori d’azione più radicali. Era diffusa la convinzione che lo stato proteggesse gli estremisti di destra per poter colpire, con la scusa di combattere gli ‘opposti estremisti’, principalmente la sinistra. È stato questo il caso delle stragi del terrorismo nero: da Piazza Fontana a Milano, a Piazza della Loggia a Brescia e sul treno Italicus. Particolarmente radicato era il convincimento che i servizi segreti avessero avuto un ruolo di primo piano sull’organizzazione degli attentati, come risposta alla protesta. 
Vari fattori, quindi, contribuirono alla nascita dell’eversione terrorista a sinistra; il clima di rivolta che alimentava le lotte operaie e sindacali dell’ “autunno caldo” del Sessantanove ebbe senza dubbio un ruolo fondamentale. E’ questo il contesto in cui inizia a delinearsi la figura del militante rivoluzionario e il concetto della “centralità operaia”, posta come fulcro politico delle lotte unitarie operaie e studentesche. 
In questa situazione di estrema instabilità, il sindacato e i partiti della sinistra storica non riescono a contenere l’ondata di rivolta e, isolati dalla base, vengono sempre più spesso accusati di aver tradito gli ideali di sinistra. Negli ambienti dell’ultrasinistra incomincia a diffondersi la paura di occulte trame repressive e golpiste che, unendosi al sentimento della “Resistenza tradita”, generano le prime formazioni combattenti. Per comprendere come i gruppi eversivi della protesta post-sessantottina non siano una filiazione senza padre, sarebbe necessario una ricostruzione della storia del Partito Comunista a partire dal primissimo dopoguerra. Già all’epoca, infatti, i militanti del Partito Comunista avvertivano come un tradimento l’aver abbandonato, in nome della democrazia parlamentare, il progetto originario di portare la classe operaia alla conquista del potere dopo la sconfitta della dittatura fascista. Il rancore che caratterizzava l’atteggiamento politico dei giovani post-sessantottini, era già esploso più volte in passato ed era stato sedato principalmente grazie ai carismatici interventi di Palmiro Togliatti. Si può, quindi, affermare che l’idea di riprendere le armi, abbracciando la lotta armata, non nasce dal nulla, ma era endemicamente latente all’interno della sinistra comunista.
  Un elemento precipitante per la nascita del terrorismo di Sinistra può certamente essere individuato nella strage di Piazza Fontana, che inaugura la strategia della tensione. Molti ex-terroristi indicano l’esplosione della bomba alla Banca Nazionale dell’Agricoltura come un momento dotato di alta intensità emotiva, di presa di coscienza politica e di giustificazione della radicalizzazione del proprio impegno, che ha dato loro la definitiva spinta verso la lotta armata. 
I diversi tentativi di colpi di stato registrati in quel periodo furono un altro elemento cruciale per il ricorso alla violenza politica. Al di là della loro reale consistenza bisogna tener presente che in quegli anni l’ipotesi di un’involuzione autoritaria di stampo anche militare era resa credibile dalla presenza di dittature in tre diversi Stati europei e dall’esperienza politica internazionale, come per esempio il golpe cileno di Pinochet. Nei giovani aderenti alla protesta era diffusa la convinzione che nella confusione e nel clima di tensione di quei momenti le ‘classi dirigenti’ stessero preparando un colpo di stato e che quindi fosse necessario prepararsi a ‘resistere’. 
Tre sono quindi, in sintesi, le peculiarità del primo ciclo di protesta del caso italiano: la prima è senza dubbio la densità del settore del movimento sociale, in termini di numero e di tipologia di attori coinvolti; la seconda, strettamente correlata alla prima, consiste nella notevole durata del ciclo di protesta; la terza particolarità riguarda il tentativo di ridurre il conflitto sociale attraverso il consolidamento dello stato democratico, che concretamente agiva con un intervento repressivo di cui faceva parte anche l’utilizzo dell’estrema destra. Questa componente rimase valida anche dopo la fine del ciclo di protesta successivo; come si vedrà nel paragrafo seguente, l’alto livello di violenza mise in moto, già a partire dalla metà degli anni Settanta, alcuni processi organizzativi. Mentre alcune componenti del movimento si istituzionalizzavano per gestire le conquiste sociali ottenute, altre sceglievano strade diverse.
1.2.2 Secondo ciclo di protesta
Sono state già chiarite le caratteristiche della prima fase della protesta che possono aver inciso sulla degenerazione nella violenza; si è già specificato, tuttavia, che il maggior impulso allo sviluppo delle organizzazioni clandestine ha coinciso con la seconda metà del decennio successivo. La fase di terrorismo che ha reso peculiare il caso italiano si è sviluppata in coincidenza con i fermenti collettivi, tumultuosi e spesso violenti, che i mezzi d’informazione hanno definito Movimento del ’77. Ambigua nei contenuti e violenta nelle forme d’azione, la suddetta mobilitazione si sarebbe esaurita dopo pochi mesi, lasciando dietro di sé alcuni residui: gruppi semi-clandestini, destinati in parte a scomparire dopo un paio di attentati, in parte a strutturarsi maggiormente e a contribuire allo stillicidio di uccisioni e di ferimenti che si susseguirono tra il 1978 e il 1980.
Indiscutibilmente molto maggiore, rispetto al periodo precedente, fu il livello di violenza utilizzato nei repertori d’azione; la ragione va ricercata innanzitutto nell’emergere di una nuova fase di protesta, dotata di un senso e di una morfologia differenti rispetto alla precedente. Analizziamo più da vicino la questione. Le prime degenerazioni violente si ebbero in merito ad un decreto ministeriale relativo all’università. Rispetto al ’68, è da rilevare il fatto che i temi intorno ai quali si scatenava la protesta si erano spostati da un livello più ‘ideologico’ e generale ad uno più pratico. Al centro dei dibattiti c’erano soprattutto le questioni della selezione e dei costi dello studio, uniti ai problemi relativi alle carenze strutturali e all’arretratezza del sistema di istruzione che andavano via via aggravandosi a causa dell’inadeguata risposta istituzionale. È da sottolineare che il numero degli studenti era in continuo aumento e che, all’interno di questo ciclo di rivolta, si fece molto più rilevante la presenza degli studenti tecnico-professionisti, dei fuorisede, degli studenti lavoratori e degli universitari meridionali; anche la parte più disagiata della componente studentesca cominciava quindi a farsi sentire. A queste tematiche ne vanno aggiunte altre esterne al sistema di istruzione: il diritto alla casa, la lotta contro il carovita, la richiesta di infrastrutture nei quartieri periferici, le battaglie contro le droghe pesanti, la disoccupazione e il lavoro nero. Queste rivendicazioni, già presenti in tono minore nel primo ciclo di protesta, si diffusero enormemente soprattutto in seguito all’aumento della disoccupazione giovanile della meta degli anni Settanta. Si crearono i cosiddetti gruppi di quartiere, luogo di socializzazione politica dei terroristi di seconda generazione.
Accanto a queste rivendicazioni più tradizionali furono introdotte tematiche nuove soprattutto grazie al movimento femminista; da segnalare anche la diffusione di una nuova controcultura giovanile, che era mancata nel primo ciclo di protesta, caratterizzata soprattutto da una maggior attenzione rispetto a nuove forme musicali. Altre novità, rispetto al ’68 furono espressioni più politiche come l’emergere delle nuove tematiche ecologiste o della critica ai gruppi dell’estrema sinistra.
Le richieste presentate nel corso della protesta erano dunque varie e, in certa misura, qualitativamente diverse rispetto a quelle del ciclo precedente, ma non bastano certo a giustificare l’utilizzo di repertori violenti d’azione. Per la maggior parte si trattava di richieste legittime e negoziabili che, al contrario, avrebbero tranquillamente potuto trovar spazio nei normali canali di mediazione istituzionale del conflitto. Tuttavia si riscontra una totale estraneità di questa nuova effervescenza sociale rispetto all’universo del discorso politico tradizionale; le nuove domande incontrarono notevoli difficoltà nel trovare dei portavoce in grado di coglierle e di rappresentarle nel sistema politico. 
Possiamo quindi prendere in considerazione una nuova variabile, ovvero l’assenza di una rottura rispetto ai repertori e alle organizzazioni del periodo precedente, legata anche alla sopravvivenza di reti aggregative, anche di natura informale, costituitesi alla fine degli anni Sessanta e sopravvissute alla fase discendente del ciclo di protesta. La fase di mobilitazione di massa era andata scemando ma non si erano arrestate le attività dei piccoli gruppi; ciò restituiva ai militanti l’impressione di un movimento ancora in espansione. Questo aveva fatto in modo che le nuove tematiche andassero a confluire in esperienze organizzative già costituite nella prima fase; i reduci del ’68, attivi in queste reti, introdussero i giovanissimi militanti nella lotta politica. Questo meccanismo di socializzazione politica impedì che la cultura della sinistra estrema subisse i cambiamenti radicali, come successe in altri Paesi. Il mantenimento di livelli, seppur bassi, di mobilitazione, aveva prodotto inoltre una radicalizzazione dei repertori utilizzati. Negli scontri di piazza, ad esempio, l’armamento dei militanti era andato dalle pietre alle chiavi inglesi, dalle chiavi inglesi alle bottiglie incendiarie, dalle bottiglie incendiarie alle armi da fuoco. Specularmente, ciò aveva prodotto una sempre maggior brutalità anche nell’intervento della polizia e negli scontri con i gruppi estremisti di destra. Dal punto di vista del controllo dell’ordine pubblico, la risposta istituzionale non era stata tale da interrompere la spirale della radicalizzazione. Mentre l’utilizzazione della forza fisica portava a una crisi della mobilitazione, la chiusura da parte dell’autorità giudiziaria di alcuni circoli giovanili e delle principali radio del movimento alla fine del 1977, aveva diffuso nei militanti la convinzione di un’inversione autoritaria, definita ‘germanizzazione’. Successivamente l’avviarsi di numerose inchieste aveva accentuato fra i pochi ancora attivi la convinzione che non vi fossero abbastanza spazi legali d’espressione politica.
Determinante per la degenerazione violenta del movimento fu il totale isolamento politico nel quale esso si trovò a brancolare dal 1977 in avanti; mancarono, per svariati motivi che vedremo a breve, canali d’accesso al sistema politico tradizionale e organizzazioni istituzionali capaci di farsi portavoce delle domande emergenti; nel ciclo precedente, pur con tutte le loro contraddizioni, sia il Pci che i sindacati avevano svolto un ruolo di intermediazione tra il sistema politico e il movimento. A partire dal 1974, la crisi petrolifera e la politica di austerity avevano costretto il sindacato ad arroccarsi su posizioni difensive, producendo grande delusione nei militanti più attivi. La strategia delle riforme, adottata nel tentativo di riguadagnare l’iniziativa perduta nelle singole fabbriche, aveva avviato contemporaneamente un processo di riaccentramento nella gestione dell’azione sindacale. Inoltre la politica di unità delle sinistre contro i governi di centro destra, propugnata dallo stesso Pci a cavallo tra il 1973 e il 1974, aveva spezzato l’unione tra le forze popolari cattoliche e socialiste. La vittoria laica nel referendum sul divorzio e l’avanzata comunista alle amministrative del ’75 e alle politiche del ’76, l’azione del Pci era condizionata dal desiderio di mostrarsi forza politica responsabile, capace di assumere funzioni di governo a livello nazionale. Nonostante i buoni risultati, le elezioni del ’76 avevano fatto declinare la speranza del sorpasso in seguito a un crollo democristiano. Il Pci dovette accordarsi nel luglio ’77 con la Dc, dando vita al “governo delle astensioni di Andreotti” cui i comunisti diedero al fiducia nel marzo del 1978. Rispetto alla fase precedente, quindi, il sistema politico non concesse alcun riconoscimento istituzionale né all’identità del movimento né alle sue richieste specifiche. Contrariamente a quanto accaduto nella prima fase, l’assenza di qualsiasi alleanza con attori istituzionali, relegò le organizzazioni del secondo ciclo di protesta a condizioni pre-politiche che determinarono un’immediata radicalizzazione dei repertori; di qui l’autodistruzione del movimento che cedette al primato della violenza. 
Ultima, ma non per importanza, condizione alla degenerazione violenta del movimento fu senza dubbio la preesistenza di organizzazioni già attrezzate per l’utilizzo di pratiche violente, cioè la presenza nel sistema politico di un’offerta di terrorismo da parte di avanguardie che, per salvarsi dalla competizione con altri gruppi, innalzarono i livelli di scontro; organizzazioni clandestine come le Brigate Rosse ma anche gruppi in un primo tempo non clandestini che abbracciarono la scelta dell’illegalità in seguito agli avvenimenti sopra descritti.
L’emergere tumultuoso di una nuova fase di protesta, mentre ancora non si erano riassorbite le frange violente del movimento precedente, l’assenza di canali di accesso al sistema politico e la presenza nel panorama politico e sociale di un’offerta di terrorismo sono le tre condizioni che hanno principalmente contribuito, come si vedrà nel paragrafo seguente, alla formazione delle organizzazione armate, proprio in un momento in cui il fenomeno della protesta sociale, così come era avvenuto in altri paesi, sembrava destinato ad un lento declino.
2. L’emergere delle organizzazioni terroriste
2.1 Organizzazioni clandestine in Italia
La storia del terrorismo in Italia è stata collegata a fasi di acuto conflitto sociale e politico.
La presenza nella società di interessi emergenti non istituzionalmente incanalati e la diffusione di ideologie e strategie violente nel settore dei movimenti sociali possono, dunque, essere considerati come fattori facilitanti per l’emergere del terrorismo. Queste precondizioni vanno considerate come risorse disponibili per quelle organizzazioni che decidono di entrare in clandestinità. Perché ci sia terrorismo è infatti necessario che un attore collettivo decida di utilizzare queste risorse per far fronte alla competizione fra i diversi gruppi mobilitati all’interno di uno stesso ciclo di protesta.
In questo paragrafo si guarderà quindi alle dinamiche organizzative che hanno portato alla fondazione di alcune tra le più importanti formazioni armate.
In Italia il numero delle formazioni armate è stato molto alto. Le sigle con cui sono stati rivendicati gli attentati sono ben più di cento, ciascuna responsabile di una media di sette episodi. Bisogna precisare, tuttavia, che ad ogni sigla non corrisponde necessariamente un’organizzazione. Molti fra i gruppi armati hanno infatti utilizzato più di una sigla sia per dare, in alcuni casi, l’impressione di un forte radicamento della protesta, in altri, quella della diffusione della lotta armata e, in altri ancora, soprattutto nel caso di gruppi minori, per sviare le indagini giudiziarie. Come si può evincere dalla tabella, il numero delle organizzazioni nel 1977 si aggira intorno a 23; un numero abbastanza elevato, quindi, anche se sono da evidenziare le consistenti differenze di strutturazione e pericolosità, fra i vari gruppi. Durata nel tempo, livello di attività e presenza geografica delle organizzazioni sono, infatti, molto diversi per Br e Pl, da un lato, e gli altri gruppi, dall’altro.

Come dimostrano i dati tabulati, Br e Pl sono, infatti, le organizzazioni con il più alto tasso di pericolosità oltre ad essere le più longeve (rispettivamente 14 e 6 anni), autrici del più alto numero di attentati (645 e 258) e con il più ampio raggio d’azione. Una certa consistenza hanno avuto anche i Nap, le Fcc, le Ucc e i Rca. La maggior parte degli altri gruppi, seppur talvolta capaci anche di uccidere, ha avuto però una capacità organizzativa molto limitata che si è espressa in un’attività estremamente sporadica.

Fonte: Donatella della Porta, Il terrorismo di sinistra, Il Mulino, 1990.

L’analisi di queste organizzazioni permette di osservare che furono in genere originate da fratture all’interno di gruppi legali. Vediamo quindi più nel dettaglio quali erano le caratteristiche dei gruppi legali in origine e le motivazioni che hanno portato segmenti di questi gruppi alla scelta della clandestinità.
L’ipotesi da cui partiamo è che questa scelta sia stata legata alla concorrenza esistente all’interno del settore dei movimenti sociali particolarmente ‘denso’ in termini di numero di organizzazioni. Nel corso della protesta i diversi gruppi sono entrati in competizione fra loro per la conquista di risorse (militanti e riconoscimento) sempre più scarsi. Questo processo ha prodotto fenomeni di specializzazione o differenziazione delle funzioni fra i vari gruppi, che hanno portato, come dimostra la figura, a continue fratture e riaggregazioni, rapida nascita e scomparsa di diverse formazioni, nel tentativo di adattarsi alle mutevoli fasi della mobilitazione. In sintesi: alcune delle organizzazioni preesistenti alla protesta, e che sembravano assolvere ad un ruolo piuttosto marginale nella prime fasi del movimento, sono uscite rafforzate alla fine del primo ciclo di protesta. Altre organizzazioni, nate nel corso della protesta, hanno attraversato un processo di istituzionalizzazione, divenendo presenze stabili all’interno del sistema parlamentare italiano. Altre ancora sono scomparse, sciogliendosi o confluendo in gruppi maggiori, oppure sono divenute piccole sette politiche, prive di qualsiasi funzione se non quella di integrazione dei loro militanti. Altre ancora hanno invece scelto di percorrere la via della lotta armata. Quest’ultima categoria può essere ulteriormente suddivisa in due sottogruppi, a seconda del periodo di fondazione. Il primo gruppo comprende principalmente le Br, nate all’inizio degli anni ’70, in una fase ancora molto calda del ciclo di protesta e in un ambiente caratterizzato da un basso livello di accettazione della violenza. Il secondo gruppo è invece costituito da Pl e Fcc, formazioni la cui origine è da collocare alla fine del decennio, in un contesto sociale molto più incline all’utilizzo di repertori violenti. Tale distinzione ci permetterà di constatare l’influenza delle condizioni ambientali sul processo di formazione delle organizzazioni armate.
2.2 La nascita delle Brigate rosse
Le origini della principale organizzazione terroristica italiana sono da far risalire all’evoluzione di due piccoli gruppi politici, simili ai tanti proliferati tra il 1967 e il 1968. Nati in genere come movimento di coordinamento di lotte specifiche, alcuni di essi erano dotati di strutture più stabili, estendendo in taluni casi la loro influenza in ambito regionale. Le risorse organizzative iniziali venivano spesso tratte da gruppi politici operanti nell’area cattolica o comunista, dai quali successivamente alcuni gruppi si staccavano, facendo riferimento alla sinistra più radicale.
Questo è il cammino seguito anche dai due gruppi da cui provengono i fondatori delle Brigate rosse: l’Università negativa di Trento e il Collettivo Politico operai-studenti di Reggio Emilia. 
Numerosi saggi giornalistici approfondiscono le origini trentine della principale organizzazione clandestina italiana. Almeno due dei fondatori delle Br, Renato Curcio e Margherita Cagol (detta Mara), avevano infatti partecipato all’esperienza del gruppo Università negativa, sorto a Trento nel 1967 in seguito alla mobilitazione dell’ateneo, soprattutto della Facoltà di Sociologia. Questa formazione non si differenziava di molto rispetto a tante emerse, nel corso dello stesso periodo, in molte università italiane; la sua attività si concentravano soprattutto contro il progetto ministeriale di trasformazione della facoltà di sociologia in facoltà di scienze politiche, ma non mancavano nemmeno le più astratte elaborazioni contro’“l’uso capitalistico della scienza” e la “trasmissione dell’ideologia di classe”. Neanche le forme d’azione utilizzate si differenziavano da quelle diffuse in Italia e in Europa in quegli anni, con in più, a Trento, qualche episodio di contestazione religiosa derivante dalle tensioni esistenti tra la subcultura cattolica radicata nella zona e gli studenti, immigrati da tutte le regioni del Paese.
Anche a Trento, nel corso di quelle proteste, l’ideologia di alcuni gruppi si era gradualmente radicalizzata, mentre la loro influenza si era estesa ad un’area geografica più ampia. Cruciale, per la diffusione dei movimenti, fu il ruolo delle pubblicazioni giovanili. Nel ’68 alcuni membri dell’Università negativa avevano iniziato a collaborare con la rivista “Lavoro politico”, bollettino del centro d’informazione di Verona, di origine cattolica. La rivista si era rapidamente trasformata da organo del dissenso cattolico a testata marxista-leninista, i cui temi principali erano stati la rivoluzione cinese e la lotta al revisionismo. Nel 1969 il giornale aveva cessato le pubblicazioni, mentre i membri trentini della redazione erano entrati a far parte, per un breve periodo, di un piccolo gruppo ‘maoista’, il Partito comunista d’Italia, ispirazione marxista-leninista (linea rossa).
Mentre la mobilitazione all’interno dell’ateneo trentino scemava, una parte del movimento aveva aderito a Lc, mentre l’altra si era trasferita a Milano, dove erano iniziate le lotte contrattuali nelle grandi fabbriche. Proprio a Milano gli stessi militanti di origine trentina parteciperanno alla fondazione di un altro piccolo gruppo della sinistra radicale: il Collettivo politico metropolitano (Cpm), al quale parteciperanno alcuni nuclei politici di alcune fabbriche milanesi e l’altro gruppo da cui proverranno molti dei fondatori delle Br, il Collettivo politico operai e studenti di Reggio Emilia. 
La storia del gruppo reggiano è, sotto molti aspetti, simile a quella dei trentini anche se influenzata dalle diverse condizioni ambientali: in particolare l’assenza di un’università e l’appartenenza alla subcultura rossa. Il Collettivo politico operai studenti, infatti, era stato formato da giovani, in parte studenti ma per la maggioranza operai, provenienti dai partiti della sinistra e in particolare dal Pci. Il processo di allontanamento dalle organizzazioni comuniste era gradualmente avvenuto per l’incapacità del Pci di comprendere i cambiamenti sociali che stavano avvenendo internamente ed esternamente al movimento.
Nel cuore della cultura comunista, la contestazione giovanile aveva dunque preso le forme del ribellismo culturale e del radicalismo politico, confluendo in quello che venne chiamato ‘gruppo dell’appartamento’, caratterizzato da un lato dall’imitazione delle controculture giovanili europee e dall’altro dall’enfatizzazione del mito della Resistenza, particolarmente radicato nella zona e rafforzato da profondi rapporti personali tra i giovani militanti e vecchi partigiani. In modo del tutto simile a quanto avvenuto a Trento, anche il collettivo reggiano aveva cessato di esistere a pochi mesi dalla sua fondazione: alcuni militanti avevano aderito a Lc o al Manifesto, altri avevano deciso di trasferirsi nelle grandi metropoli del Nord, dove il conflitto sociale era ancora acuto. Così molti dei futuri fondatori delle Br, lasciarono Reggio alla volta di Milano. Diversi per origini sociali, essi avevano in comune la precedente militanza politica e i fitti rapporti di amicizia, elementi questi che avevano creato le condizioni per l’incontro e il mantenimento dei contatti con il gruppo dei trentini.
Anche Collettivo politico metropolitano, nato dall’unione della formazione trentina con quella reggiana, non si differenziava dai tanti altri gruppi emersi in quegli stessi anni. Il suo giornale, “Sinistra proletaria”, affrontava i temi della protesta con lo stesso spirito degli altri; anche il fatto che la ‘lotta di classe’ venisse definita come una ‘guerra’ non deve meravigliarci. Alcuni sono tuttavia gli elementi che influirono in seguito sulle scelte strategiche del gruppo: le sue piccole dimensioni e il radicamento limitato alla sola area milanese, e la provenienza di gran parte dei fondatori dal bacino periferico, rendeva il gruppo particolarmente povero di risorse nella concorrenza con altre organizzazioni simili all’interno del settore dei movimenti sociali. La specializzazione delle pratiche più violente poteva quindi offrire il vantaggio di rendere l’organizzazione più ‘competitiva’, almeno nelle aree dei militanti più radicali. L’adozione della clandestinità avvenne molto più gradualmente, attraverso una serie di decisioni che avrebbero portato all’abbandono di molti membri. Nell’agosto 1970, secondo alcune testimonianze, viene per la prima volta posta la questione della lotta armata. I militanti si trovano di fronte a una difficile decisione; chi non è d’accordo e sostiene la tesi della violenza di massa si stacca dal gruppo avanguardista e confluisce in Lotta Continua. I membri del Cpm che invece decidono di percorrere la strada della lotta armata, fondano le Br e dal 1971 il loro organo di stampa “Nuova resistenza”. 
Le neo-fondate Br entreranno poi in contatto con nuovi gruppi simili a quelli che le avevano originate. Trascorreranno ancora degli anni prima che la scelta della clandestinità e della lotta armata sia definita a chiare lettere da parte della dirigenza. All’inizio infatti le pratiche illegali di cui si resero protagonisti i brigatisti non si differenziarono di molto rispetto agli altri gruppi che gravitavano attorno al movimento. In teoria, nei primi due anni della loro esistenza, le Br praticavano la cosiddetta ‘doppia militanza’: clandestinità dell’organizzazione e pubblica attività dei suoi membri. In realtà molte delle regole di condotta teorizzate non venivano applicate (gli stessi dirigenti vivevano in domicili conosciuti e volantini di propaganda venivano pubblicamente distribuiti); anche il tanto osannato centralismo burocratico, nel primo periodo, non fu altro che una parvenza. In realtà si trattava di un’organizzazione composta da una dozzina appena di individui all’interno della quale i processi decisionali si svolgevano ancora in via del tutto informale.
Questa strategia già provocava le prime fratture. Parte dei militanti della prima ora abbandonò il gruppo ritenendolo poco radicato e troppo avventuriero; questi dissidenti emigrarono per lo più in Francia, dove andarono a fondare il ‘Superclan’. Altri, al contrario, ritenevano le Br troppo “blande” e le abbandonarono per poi tornarvi solo in seguito ai primi sequestri di persona.
Nel maggio 1972 questo difficile equilibrio sul filo della semi-legalità andò del tutto perduto in seguito a una serie di arresti e perquisizioni, che portarono in breve alla decisione della clandestinità. Questa scelta, oltre a provocare una nuova scissione, fece in modo che coloro che decisero di restare nel gruppo radicalizzassero il loro impegno. Costretti ormai al regime della latitanza, molti dei militanti si trasferirono in altre città per dare dimensione nazionale all’organizzazione armata.
2.3 Le origini di Pl e Fcc
La scelta della clandestinità non venne condivisa dalle altre organizzazioni del movimento che avevano cercato, invece, via alternative per far fronte al declino della mobilitazione, oscillando, tra continue scissioni e riaggregazioni, tra strategie opposte: centralizzazione o decentramento organizzativo, istituzionalizzazione o radicalizzazione dei repertori.
Contemporaneamente, nel corso di questo processo, alcuni piccoli gruppi, si erano staccati dalle organizzazioni maggiori, talvolta prendendo la strada della clandestinità. È questo il caso di Lotta continua (Lc) e Potere operaio (Po) nella prima metà degli anni Settanta e di ‘Senza tregua’ e ‘Rosso’ negli anni successivi .
Sia Lc che Po provenivano da successive scissioni originatesi all’interno della rivista “Quaderni rossi”, costituita agli inizi degli anni Sessanta da fuoriusciti della sinistra storica, principale elaboratore teorico della dottrina dell’operaismo che, rifacendosi ai consigli operai degli anni Venti, recuperava istanze come il rifiuto del lavoro, la dicotomia tra ‘bisogni dell’operaio’ e ‘bisogni della produzione’ e l’affermazione del potere politico del lavoro salariato. 
Più precisamente, i fondatori di Lc provenivano dalla redazione di “Quaderni rossi toscani” trasformatasi poi in “Nuovo impegno” da cui, nel 1967, nacque il gruppo di Potere operaio pisano. 
Po era nato invece dall’esperienza veneta dei Comitati di classe delle grandi fabbriche di Porto Marghera, il cui periodico, anch’esso in collegamento con “Quaderni rossi”, si intitolava “Progresso Veneto”. La redazione di quest’ultimo si era divisa in due tronconi: un gruppo aveva fondato un’altra rivista teorica, “Classe operaia”, mentre l’altro si era dedicato alla stesura di un foglio locale che via via aveva accresciuto il suo potere e la sua struttura organizzativa diventando, nel 1969, “Potere Operaio”. La storia di Lc e Po era destinata, negli anni successivi, ad intrecciarsi frequentemente; Insieme ad Avanguardia Operaia e al Manifesto, le due organizzazioni furono infatti i gruppi più importanti della Nuova Sinistra. Si può dire che, seppur avessero la stessa base operista, i due gruppi erano piuttosto differenti dal punto di vista del target al quale si rivolgevano. Cresciuta dal punto di vista politico all’ombra dell’università, Lc era più sensibile ai soggetti esterni alla fabbrica, mentre Po, influenzata dalle lotte nelle grandi fabbriche del Veneto, privilegiò la battaglia salariale, elevandola a massima espressione del conflitto di classe e rivendicando la gestione operaia della lotta sociale. Per entrambi i gruppi, comunque, il processo di strutturazione e di organizzazione fu complesso e molto lento. L’elaborazione di un’identità di gruppo, ostacolata dalla scarsità di risorse, fu spesso causa di conflitti e fratture, le quali si ripercossero su quella che, di volta in volta, veniva individuata come contraddizione principale: priorità d’intervento (lotte politiche o lotte sociali), principali luoghi di intervento (la fabbrica o il quartiere), funzioni dell’organizzazione (movimento o partito), forme d’azione da utilizzare (violenza di massa o violenza d’avanguardia). Questioni in apparenza capziose, che però erano l’espressione posizioni ideologiche fluide ed eterogenee compresenti all’interno della stessa organizzazione e che determinavano, e allo stesso tempo giustificavano, continue scissioni.
Il punto di non ritorno, per quanto riguarda Potere operaio, corrisponde al congresso svoltosi a Rosolina nel 1973. In quell’occasione avvenne la frattura principale in seguito all’insanabile contraddizione tra i sostenitori dell’autonomia di base e della radicalizzazione dei repertori d’azione e coloro che si facevano portavoce della strutturazione partitica dell’organizzazione e dell’istituzionalizzazione delle sue attività. Anche all’interno di Lc si dibatté a lungo tra spontaneismo, anche violento, e ricerca di riconoscimenti istituzionali: mentre nel Congresso di Rimini del 1972 viene enfatizzata la ‘violenza rivoluzionaria’ sia da parte delle masse che delle avanguardie, il 1973 è l’anno del cambio di rotta e della svolta ‘elettoralistica’ dell’organizzazione, decisione che provocò dissensi e scissioni. Determinanti in questi processi di frammentazione furono i servizi d’ordine e quelle strutture organizzative che dovevano occuparsi del coordinamento delle azioni illegali, diventati luogo privilegiato della militanza. Queste divisioni, dotate di maggior abilità ed esperienza nell’uso della violenza e già esperti nella conduzione di attività semi-clandestine, degenerarono più facilmente verso le forme di devianza di tipo terrorista. In breve comunque la militanza si divise secondo due scelte alternative: una parte aveva ostinatamente cercato di mantenere vive le due organizzazioni attraverso attività minori e locali anche dopo la loro fine (1974 per Po e 1976 per quanto concerne Lc); un altro gruppo invece, uscito dalle organizzazioni madri prima della loro dissoluzione, si era costituito in strutture semi-illegali di piccolissime dimensioni con un raggio d’azione esclusivamente locale. È questo il caso, ad esempio, dei piccolissimi gruppi da cui sarebbero nate le Fac e le Ucc. Solo in rari casi, comunque, il processo di riaggregazione si era concluso rapidamente con la scelta della clandestinità; più frequentemente, invece, si cercò ancora di far convivere l’uso di repertori violenti con una struttura organizzative legale e ‘di massa’. Ancora una volta, come abbiamo potuto notare in tutto il processo, un ruolo chiave per la sopravvivenza dei network organizzativi fu giocato dalle riviste del movimento. Due erano le principali pubblicazioni di riferimento per quanto riguarda l’operaismo, nate per offrire una base teorica alla cosiddetta ‘autonomia organizzata’: “Senza Tregua” e “Rosso”. Fra i due gruppi c’erano alcune leggere differenze ideologiche: la prima era legata all’operaismo più tradizionale, mentre la seconda era impegnata nell’elaborazione teorica dell’“operaio sociale come soggetto rivoluzionario”. Molto più rimarchevoli erano invece le somiglianze, tanto da spiegare i percorsi comuni della maggior parte dei loro militanti, passati poi alla lotta armata vera e propria. Si può infatti affermare che, entrambi i gruppi si strutturavano attraverso un’ambivalenza organizzativa, caratterizzata da due livelli di militanza: venivano infatti contemporaneamente mantenute una struttura legale per la propaganda di massa e una struttura clandestina per le azioni illegali. Questa scelta si dimostrò molto efficace sul breve periodo, perché le organizzazioni riuscirono contemporaneamente a cavalcare la protesta e ad innalzare il livello degli scontri senza troppi rischi. Alla lunga, però, il mantenimento di questo doppio sistema divenne sempre più difficile; si tentava infatti di portare avanti unitamente attività politica e lotta armata, far diventare il partito il braccio armato della protesta, ma l’attività politica (per natura pubblica) e l’attività armata (ovviamente clandestina) si rivelarono molto presto di difficile coniugazione. Il risultato fu il distacco delle strutture illegali dai vertici politici dell’associazione. Attraverso dinamiche molto simili da “Senza tregua” si stacca, tra il 1976 e il 1977, il gruppo che fonderà Prima linea e da Rosso, verso la metà del 1977, la costola che andrà poi a costituire le Formazioni comuniste combattenti (Fcc). In entrambi i casi saranno gli adepti delle strutture ‘militari’ a disconoscere l’autorità dei dirigenti, facendo la scelta che permetteva loro di utilizzare le abilità e le esperienze accumulate durante la militanza nei gruppi legali. In entrambi i casi fu fondamentale il ruolo giocato da persone che avevano avuto precedenti esperienze nelle Br sia nel diffondere alcune capacità necessarie alle attività illegali oltre che rappresentare, con la propria stessa presenza, i simboli viventi della possibilità della scelta della clandestinità. Tutti e due i gruppi armati, inoltre, optarono per la clandestinità in seguito a un improvviso innalzamento del livello di violenza con il conseguente aumento del controllo delle autorità giudiziarie nei confronti dei due raggruppamenti legali. Bisogna sottolineare che la scelta della clandestinità si era dunque avuta alla fine di un processo graduale e non senza possibilità d’inversione conseguente a continue fratture nella leadership e utilizzata come strumento per uscire dalla crisi.
2.4 Considerazioni generali
È opportuno, a questo punto del discorso, enucleare alcune variabili che maggiormente hanno influito sulla deviazione delle strutture legali verso la clandestinità e la spirale della violenza. Innanzitutto bisogna evidenziare il fatto che la propensione alla degenerazione terrorista è spesso connessa a ideologie molto radicali, in particolare dottrine che giustificavano l’uso della violenza come strumento di pressione politica come quella ‘operaista’, come Cpm, Lc e Po e i collettivi attorno a “Rosso” e “Senza tregua”, basata sulla necessità della lotta armata, l’inevitabilità dell’insurrezione al fine di costruire una società socialista. Tuttavia, il valore esplicativo dell’ideologia va ridimensionato: sia il contenuto generale dell’ideologia che le linee strategiche, non erano patrimonio esclusivo dei gruppi che avevano scelto pratiche terroristiche; la lotta armata, ad esempio, era parola d’ordine anche di molte delle organizzazioni che avevano rifiutato la costruzione di strutture semi-militari. Inoltre è da ricordare che solo un numero ristretto dei militanti delle organizzazioni legali hanno aderito alla lotta armata. Le ideologie hanno dunque operato più come fattori facilitanti, come razionalizzazioni a posteriori di una escalation violenta già in atto nelle forme d’azione. Nel corso di questa analisi sostenuto che è stata la degenerazione delle forme d’azione prodotta dalla lunghezza del ciclo a determinare l’emergere di domande non negoziabili e la radicalizzazione delle ideologie. Le organizzazioni sopravvissute fino alla fine del ciclo senza trovare spazi di istituzionalizzazione hanno sperimentato un graduale processo di ‘compartimentazione’ del loro modello organizzativo, che ha portato alla formazione dei gruppi clandestini. Le formazioni clandestine sono cresciute, infatti, nelle città che più avevano sperimentato forme violente d’azione politica. Le Br sono emerse a Milano, proprio laddove le lotte di lavoratori e studenti sono state più strettamente intrecciate e la loro intensità aveva facilitato il prodursi di episodi di violenza. Anche gli altri gruppi armati (Pl, Fcc, Rca, Gr, Brigata Lo Muscio, Pac, per nominarne solo alcuni) sono stati fondati nella seconda metà degli anni Settanta in un periodo in cui questa città aveva visto il maggior numero di eventi violenti. I due maggiori gruppi terroristi sono diffusi, in seguito, a Torino, cioè nella città nella quale il movimento operaio aveva assunto le forme più violente. A partire dal 1976 un numero crescente di organizzazioni clandestine veniva fondato a Roma: Ucc, Fac, la colonna armata delle Br e una costellazione di piccoli gruppi armati con un raggio d’azione molto limitato. La violenza si era dunque propagata dalle città industriali alla capitale, incendiata dalle lotte tra destra e sinistra e dagli scontri con le forze dell’ordine e il movimento del ’77. Per contrasto i tentativi di diffondersi da parte delle organizzazioni armate era falliti nelle aree in cui i repertori violenti erano meno diffusi. Una spiegazione della radicalizzazione dei repertori d’azione e delle ideologie dei movimenti può essere trovata nel fatto che la maggior parte dei gruppi, apparsi fin dalla fine degli anni Sessanta, traevano le loro risorse dallo stesso processo di mobilitazione. Come sottolinea Tarrow, “quando è cresciuto il numero dei nuovi gruppi e il mercato per l’attività di movimento sociale si è rotto, gli organizzatori hanno cercato di superarsi l’un l’altro nella competizione per il sostegno esterno. Il risultato è stato una crescente intensità del conflitto all’interno del settore dei movimenti sociali. La sua espressione finale sarà la violenza organizzata alla fine del ciclo. La competizione fra loro e con le organizzazioni dotate di maggiori risorse istituzionali produceva la scelta di repertori sempre più radicali. Ma la diffusione di repertori violenti costituisce una spiegazione solo parziale del processo di formazione delle organizzazioni armate. Occorre aggiungere che esse si sono costituite attraverso l’attivazione di reti di conoscenze individuali, rafforzate da comuni appartenenze politiche.
Concludendo, l’adozione di una struttura clandestina da parte di alcune frazioni formatesi all’interno di organizzazioni legali è corrisposta alla scelta di sperimentare una delle possibili strategie per affrontare le difficoltà derivanti dal declino della mobilitazione. La clandestinità ha infatti ridotto i rischi di arresti e rafforzato l’identità del gruppo, offrendo degli incentivi simbolici sostitutivi rispetto alla mancanza di efficacia pratica. Essa ha, inoltre, permesso di delimitare un’area di reclutamento privilegiata nei settori di movimento più propensi a forme d’azione violente. Negli esempi che abbiamo analizzato, la definitiva uscita dalla legalità si è verificata in corrispondenza a qualche avvenimento che ha improvvisamente accresciuto l’attenzione repressiva dello stato verso quel particolare gruppo. Di fronte a questa situazione di rischio le leadership si sono divise su differenti strategie organizzative; coloro che erano più avvezzi all’uso della violenza hanno dunque scelto la clandestinità.
3. Il funzionamento delle organizzazioni armate
3.1 Le motivazioni individuali all’adesione alla lotta armata
3.1.1 Introduzione
Dopo aver analizzato la struttura delle opportunità politiche e dei processi di formazione dei gruppi clandestini, rimangono da chiarire le motivazione per le quali alcuni individui hanno fatto la scelta di aderire alle organizzazioni armate. La letteratura sociologica ha studiato la questione basandosi principalmente sulla tesi psicopatologica, secondo la quale la partecipazione alla lotta armata è da attribuirsi ad individui deboli, dotati di scarsa intelligenza, egocentrici, frustrati, che, nell’uso della violenza, cercavano di costruirsi un’identità positiva. 
Queste interpretazioni tuttavia non hanno una base empirica assodata: le poche ricerche sulla personalità dei terroristi, infatti, sono state ovviamente effettuate dopo che i soggetti in esame avevano attraversato due istituzioni totali, l’organizzazione clandestina e il carcere. Inoltre, le indagini sociologiche a cui abbiamo fatto riferimento mancano completamente di gruppi di controllo; non sono infatti stati rilevati i dati relativi a tutta quella fetta di partecipanti ai movimenti che non hanno aderito alla lotta armata. 
Torniamo agli assunti teorici evidenziati all’inizio di questo capitolo, ossia che i gruppi clandestini, pur con tutte le loro peculiarità, siano da considerarsi organizzazioni politiche, utilizzando le categorie che la scienza sociale ha elaborato per lo studio di questo tipo di aggregazione sociale. Possiamo quindi affermare che l’inclinazione alla partecipazione individuale può essere spiegata attraverso categorie strutturali dell’attore sociale (sesso, età, occupazione, aree di provenienza, origine) che vanno a costituire quello che è stato definito come potenziale di mobilitazione.
Nei prossimi paragrafi, saranno analizzati brevemente i dati emersi in un’indagine sociologica sulle caratteristiche demografiche dei partecipanti alle organizzazioni terroristiche. I risultati saranno poi incrociati con l’analisi dei network sociali nei quali gli individui erano inseriti cercando di enucleare i processi di costruzione delle identità politiche forti, caratteristica comune ai militanti della lotta armata.
3.1.2 Caratteristiche strutturali degli individui
Come si è già detto, i comportamenti politici vengono spesso spiegati attraverso l’utilizzazione di variabili di tipo demografico, anche se il loro peso varia significativamente in relazione alle diverse tipologie di azione e di organizzazione. Informazioni sui militanti delle organizzazioni clandestine saranno utilizzate in questi paragrafo per individuare alcune caratteristiche del potenziale di mobilitazione dei gruppi terroristici. Un dato da cui si può partire è l’entità della partecipazione delle donne. Le notizie in nostro possesso indicano che il 25% dei membri di organizzazioni clandestine di Sinistra era di sesso femminile. Suddetta proporzione si mantiene costante in tutte i gruppi analizzati e tende leggermente inferiore all’inizio del ciclo di protesta e ad aumentare nella seconda metà degli anni ’70. Bisogna rilevare che nelle formazioni clandestine italiane si riscontra il più alto tasso di presenza femminile. Ciò è dovuto al fatto che il fenomeno terroristico italiano si sia radicato principalmente nelle aree metropolitane del Centro–nord, ovvero, laddove le tradizioni culturale e le condizioni sociali che ostacolano l’attività politica delle donne, tendevano ad indebolirsi. 

Analizziamo ora, con l’ausilio della tabella sopra riportata, la generazione di appartenenza dei militanti dei gruppi terroristici. Si può osservare che solo un esiguo numero di militanti socializzati alla politica alla fine degli anni Sessanta ha successivamente optato per la lotta armata. Il più rapido e cospicuo incremento nel reclutamento è avvenuto, invece, nel momento in cui lo sforzo delle organizzazioni clandestine ha trovato una larga base potenziale in un altro gruppo di militanti, con alta propensione alla violenza, quelli di ‘seconda generazione’ socializzati alla politica in quei gruppi originati dalla crisi della Nuova sinistra. Si può inoltre osservare che oltre il 90% dei militanti delle organizzazioni clandestine ha meno di 33 anni al momento del reclutamento. La frequenza più alta si ha per i 22 anni. I diciottenni sono più numerosi dei trentenni. Anche in questo caso si può dire che l’età in cui si viene assoldati dalle organizzazioni clandestine non coincide con quella in cui normalmente si aderisce ad organizzazioni politiche istituzionali.
Un ulteriore dato anagrafico che può essere utilizzato per delimitare il potenziale di mobilitazione è quello relativo alle regioni di origine o di residenza dei militanti. Gli individui maggiormente coinvolti nelle organizzazioni clandestine sono residenti nei capoluoghi di provincia delle regioni del Nord-Ovest. Se si confrontano però le aree di nascita con quelle di residenza si rileva che molti dei reclutati hanno alle spalle un’esperienza di recente immigrazione e/o urbanizzazione.

Un altro tipo di informazione è stata spesso utilizzata per descrivere gli appartenenti ai movimenti armati: la posizione occupazionale. Nel caso delle organizzazioni terroristiche italiane, sono state avanzate ipotesi varie e contraddittorie in merito alla provenienza sociale dei gruppi sociali maggiormente responsabili della violenza. Analizzando la tabella possiamo smentire le due ipotesi estreme che vedono il terrorismo come prodotto di ‘deviazioni borghesi’ o, al contrario, di ‘marginalità sociali’. I militanti disoccupati o appartenenti al sottoproletariato sono pochissimi e lo stesso si può dire per la borghesia industriale e delle professioni. Ridotta è anche la percentuale di piccola borghesia autonoma. Più frequenti sono invece le occupazioni relative alla nuova piccola borghesia (principalmente insegnanti e impiegati). La percentuale più alta è quella relativa alle occupazioni manuali dipendenti, che raccolgono ben il 42% dei casi. Bisogna inoltre specificare che la presenza di militanti di provenienza operaia è maggiore nelle organizzazioni più grandi (Br e Pl), che non in quelle di piccole dimensioni, dove invece si riscontra una maggior presenza di studenti.
Si può quindi affermare che le organizzazioni clandestine hanno reclutato i loro militanti soprattutto all’interno dei gruppi sociali più coinvolti nei movimenti collettivi di quegli anni. Anche per quanto riguarda l’estrazione sociale dei militanti, il potenziale di mobilitazione delle organizzazioni clandestine di sinistra non era differente da quello di altre organizzazioni attive nella protesta dell’epoca. Benché molto efficaci nel tracciare un identikit della popolazione che decise di aderire ai gruppi clandestini, queste informazioni non hanno saputo spiegare le motivazioni per le quali solo alcuni individui e non altri hanno aderito alle organizzazioni. Per fare luce su questo problema occorrerà prendere in esame anche altre variabili, relative alla posizione in alcune reti sociali in cui i soggetti sono inseriti. Questo l’oggetto del prossimo paragrafo.
3.1.3 Socializzazione politica e costruzione identitaria
Analizzando le informazioni disponibili sulla storia della militanza politica si può asserire che il reclutamento è avvenuto all’interno di gruppi omogenei, aggregati sulla base di legami multipli e forti. La scelta di aderire ad organizzazioni clandestine veniva infatti adottata da claque di persone, cioè da gruppi connessi l’un l’altro da un impegno congiunto in più di un’attività, caratterizzati da vincoli affettivi molto forti (fratello/sorella, marito/moglie, compagno/compagna). Da qui l’ipotesi che la partecipazione ad organizzazioni clandestine – particolarmente stressante per i rischi che comporta – sia più probabile quando essa non interrompe, ma al contrario rafforza, preesistenti rapporti di solidarietà.
La lettura delle storie di vita dei militanti dimostra che le decisioni politiche sembrano essere state influenzate in maniera determinante da una dinamica peculiare dei rapporti face-to-face, basata sul desiderio di conformarsi, evitando disaccordi che avrebbero prodotto dissonanza cognitiva nei singoli membri del gruppo. Fondamentale era infatti il sostegno da parte del gruppo dei pari; il reticolo sociale in cui il militante era inserito, infatti, aveva anche un ruolo privilegiato nel processo di formazione e trasmissione delle informazioni; si costituiva cioè una sorta di cultura orale in-group che costituiva, anche grazie alla quasi totale chiusura verso l’esterno, il principale canale di comunicazione e di selezione delle informazioni. Un’ulteriore funzione di questi piccoli gruppi è stata infine quella di ridurre i rischi dell’attività di reclutamento, che risultava assai meno rischioso, sia per l’individuo che per l’organizzazione, in quanto tra il reclutato e il reclutante c’era un rapporto di reciproca fiducia.
Se i legami affettivi appaiono come una spiegazione efficace delle motivazioni individuali, la loro esistenza non è tuttavia sufficiente a predire con sicurezza quali soggetti potranno aderire ad un organizzazione politica. Molto spesso, infatti, il coinvolgimento in alcune reti professionali e familiari può invece aver esercitato un effetto frenante sulla propensione individuale alla mobilitazione collettiva. Occorre quindi specificare, in maniera più approfondita, quali tipi di relazioni personali hanno avuto un ruolo più significativo nell’incentivare la partecipazione politica e nella creazione, quindi, di un’identità collettiva. 
Fondamentale fu, a questo proposito, il clima sociale descritto nei capitoli precedenti, assai efficace nel determinare l’alto grado d’importanza assunta dall’identità politica nella strutturazione della personalità e il significato specifico che le attività politiche avevano per quegli individui. L’esperienza di scontri diretti con la polizia e con gli avversari politici aveva portato, infatti, ad alti livelli di accettazione dei repertori più radicali. L’esercizio della violenza era divenuto, per molti militanti, la più alta espressione dell’impegno politico. Un’ulteriore caratteristica delle persone reclutate in organizzazioni clandestine era, infatti, l’esistenza di precedenti esperienze nell’uso della violenza. Come si è già detto, la maggior parte dei membri delle formazioni armate aveva militato in comparti semi-militari, parte integrante di organizzazioni non clandestine, che avevano il compito di difendere i cortei e compiere alcune azioni illegali. Molti dei gruppi clandestini cresciuti a partire dal 1979 erano stati fondati da militanti provenienti da altre organizzazioni armate in crisi; anche le nuove reclute delle organizzazioni clandestine più attive alla fine degli anni Settanta avevano avuto precedenti esperienze in gruppi semi-clandestini attivi in alcuni quartieri delle grandi metropoli. Per questi militanti della ‘seconda generazione’ la maggiore disinvoltura nell’uso della violenza era dovuta non solo al diverso clima politico, ma anche al diffondersi, insieme all’aumento della disoccupazione giovanile e all’introduzione delle droghe pesanti, di una piccola criminalità. Nei quartieri popolari della periferia urbana, l’illegalità era talmente diffusa da non creare barriere psicologiche. 
Il reclutamento nelle organizzazioni terroriste in Italia è dunque avvenuto attraverso una rete di militanti inseriti in una cultura politica che non condannava il ricorso alla violenza. La loro socializzazione politica si era realizzata, infatti, nel corso del lungo ciclo di protesta della fine degli anni Settanta, durante il quale una quota rilevante delle attività era dedicata alla formazione delle nuove identità collettive piuttosto che all’utilizzo di legami di solidarietà già esistenti ai fini di contrattazione. Quando il ciclo di protesta si era esaurito, reti di militanti avevano costituito una base potenziale per i gruppi politici violenti. Queste persone avevano interagito, quindi, con altri militanti, la cui socializzazione politica aveva preceduto, piuttosto che seguito, l’adesione alle organizzazioni terroriste. La soglia dell’illegalità era stata così oltrepassata in modo spesso consapevole e talvolta involontario.
3.2 Il mantenimento dell’impegno e gli incentivi organizzativi
3.2.1 Introduzione
La maggior parte di coloro che presero parte alla lotta armata, nonostante i costi della militanza, non abbandonò le organizzazioni se non in caso di morte o arresto, innalzando in maniera costante il proprio livello d’impegno e partecipazione ogni qualvolta la sopravvivenza del gruppo lo richiedesse. La letteratura sociologica indica come causa di questo fenomeno due tipologie di ipotesi: un primo filone corrisponde all’approccio psicopatologico, di cui si è già detto; una seconda ipotesi corrisponde invece agli studi sulle ideologie politiche che spiegano la militanza come ciecamente orientata al conseguimento delle mete prefissate. 
Rifacendoci però alla struttura teorica, equiparando cioè le formazioni clandestine alle altre organizzazioni politiche, possiamo inquadrare il rapporto individuo-gruppo armato in un sistema di scambio, in cui gli individui cedono parte delle loro energie e offrono la loro lealtà per ottenere alcune ricompense. Per indurre la partecipazione, le organizzazioni clandestine attivano un processo di distribuzione di incentivi, definibili come ricompense o privazioni, effettivamente elargite o solo promesse, per l’adeguamento a norme comportamentali. Mentre la sociologia classica era portata a considerare, per quanto riguarda la partecipazione collettiva, soprattutto i benefici materiali, studi più recenti danno sempre maggior rilevanza ai vantaggi simbolici e alla percezione soggettiva che di essi hanno i singoli individui. La valenza attribuita a costi e benefici è infatti del tutto soggettiva e spesso circostanziata dal bagaglio di esperienze personali di ciascuno. La militanza terroristica, a partire dalla sua natura totalizzante, è stata, per coloro che l’hanno vissuta, un fenomeno del tutto particolare per svariate ragioni; in primo luogo è stata caratterizzata dalla limitazione dei rapporti affettivi e della comunicazione con l’esterno a causa della clandestinità. In secondo luogo, data l’illegalità delle azioni di cui ci si rendeva protagonisti, vi era il rischio di essere arrestati e condannati a pene detentive lunghe. Infine, a causa dell’uso sistematico di armi contro esseri umani, vi era il rischio di uccidere o essere uccisi. Eppure, nemmeno nei giudizi a posteriori che si leggono nelle testimonianze di vita, nessuna di queste tre caratteristiche sembra essere stata percepita come un costo particolarmente alto, almeno in tutta la prima fase della partecipazione. Alcuni meccanismi, che chiameremo incentivi, sono stati infatti attivati a livello organizzativo per ridurre nei partecipanti la percezione degli svantaggi. Nei prossimi paragrafi li distingueremo in incentivi di identità, ideologici e materiali.
3.2.2 Incentivi di identità
Un genere di incentivo che permette di compensare i costi della partecipazione in termini di una riduzione dei contatti e degli scambi con l’esterno è quello dell’identità. Nel caso delle organizzazioni di movimento sociale si è parlato, in particolare, della costituzione di forti legami di solidarietà basati su interazioni frequenti ed esclusive. Grazie a questi processi gli individui costruiscono microculture, elemento fondante di una comunità, che permettono agli individui di superare il senso di solitudine e di isolamento, generato dalla restrittiva scelta della clandestinità. Si rafforza in questo modo il senso di commitment, della condivisione di una comune missione verso la quale si era via via sempre più responsabilizzati man mano che crescevano le conseguenze della militanza. Dopo i primi arresti, nasceva l’esigenza da parte delle organizzazioni di dotarsi di una struttura sempre più compartimentata che avrebbe però portato ad una rarefazione dei contatti anche all’interno del gruppo. L’incentivo della solidarietà, prima semplice processo di legami affettivi tra i singoli, veniva a questo punto spostato sull’organizzazione. L’identificazione avveniva allora con il gruppo di lotta in astratto, con la comunità della lotta armata in generale verso la quale si continuava a nutrire una sorta di venerante lealtà rafforzata dall’immaginario simbolico evocato dai compagni morti o arrestati nel corso della militanza. Proprio con i compagni in prigione si attivava un legame strettissimo, che prescindeva dalla conoscenza individuale: chi sentiva il bisogno di uscire dalla clandestinità, sentiva il dovere di andare avanti in nome dei compagni arrestati, chi era in carcere evitava di collaborare proprio per senso di responsabilità verso i compagni che, fuori, continuavano a rischiare la vita. Nel rallentare i processi di allontanamento dalla lotta armata, la lealtà alla comunità si combinava con un tipo di incentivo che si può definire “continuità”; la militanza produceva, infatti, meccanismi psicologici di non ritorno; il forte investimento iniziale, in termini di tempo e di rischi, riduceva fortemente la propensione a meccanismi di exit. Le organizzazioni clandestine riuscivano a sopravvivere attraverso sempre maggiori richieste di investimento personale. Le più alte barriere d’entrata e i più onerosi sacrifici facevano crescere il livello delle ricompense attese. Quando queste ricompense non arrivavano, un meccanismo psicologico funzionava nel senso di spingere a “rilanciare” aumentando l’investimento, piuttosto che a tornare indietro rinunciando a tutto. L’impegno era cioè mantenuto anche perché l’abbandono avrebbe comportato costi psicologici altissimi, dato il prezzo che era già stato pagato per la partecipazione alle azioni armate. Solo il senso di lealtà alla comunità della lotta armata permetteva di mantenere un’immagine della realtà in cui i costi già pagati potevano essere occultati, gli omicidi definiti come “giustizia proletaria”, la probabile incarcerazione come una tappa obbligata nella lotta per la liberazione. Questo meccanismo garantiva da un lato la possibilità di mantenere il rapporto verso se stessi e dall’altro la certezza dell’impunità dei propri crimini. Dal punto di vista dell’identità individuale, Ego-involvement e autorispetto, unitamente al timore di perdita dell’approvazione del gruppo dei pari, al crescente isolamento del gruppo,  alla dipendenza da esso e al senso di appartenenza ed identificazione con il gruppo sono quindi i principali elementi per spiegare la persistenza della militanza all’interno delle formazioni armate.
3.2.3 Incentivi ideologici 
Anche gli incentivi ideologici sono spesso intervenuti per ridurre la percezione dei costi da parte dei militanti. Una delle funzioni degli incentivi ideologici fu quella di giustificare l’uso della violenza fino alla legittimazione dell’omicidio politico. In primo luogo, i più alti livelli di violenza venivano presentati come adeguati alle tradizioni del movimento operaio, dotati di una funzione positivisticamente evolutiva e, in ogni caso, adeguati alla congiuntura storica. Era inoltre attivato, a questo proposito, un meccanismo di spersonalizzazione degli individui colpiti, considerati solo come ingranaggi del sistema capitalistico. Il sistema ideologico rendeva assoluta la contrapposizione ‘nemico/amico’, riducendo l’essere umano a un simbolo. L’interiorizzazione dell’ideologia, dunque, elevava anche i crimini più crudeli ad “atti di giustizia”. Gli assassinii erano inoltre commessi attraverso una serie di pratiche, quasi rituali, che li burocratizzavano, riducendo la percezione individuale della responsabilità.
Altra funzione svolta dagli incentivi ideologici è la semplificazione e la mistificazione della realtà. Principale elemento di questo processo è l’ambiguità, caratteristica tipica delle organizzazione dotate di scarse risorse materiali, che permette di definire le sconfitte come vittorie, filtrando così le smentite provenienti dall’esterno. I gruppi clandestini italiani erano molto legati alla riproposizione astratta di dottrine generali mutuate dai classici della sinistra, basata su immagini ottimistiche della realtà e prive di qualsiasi individuazione delle tappe della rivoluzione. Per tutto il corso della lotta armata i militanti mantennero immagini completamente irreali: l’idea del terrorismo come movimento di massa e l’esistenza di continui risultati positivi e tangibili prodotti dalle pratiche terroriste. Nell’immaginario dei terroristi la comunità della lotta armata riscuoteva profonde simpatie anche in chi non vi partecipava direttamente. Il gruppo, inoltre, presentava le sue azioni come vincenti, utili alla lotta, attivando continui meccanismi di rimozione delle sconfitte, veniva sbandierata l’imminente vittoria dell’organizzazione, del proletariato e della rivoluzione. In questo processo, con la riduzione massima dei contatti con l’esterno, l’organizzazione terroristica stessa diventava unica erogatrice di notizie.
Anche l’enfatizzazione del ruolo dei singoli membri, i cosiddetti soggetti rivoluzionari, fu un’altra compensazione ideologica messa in atto dall’organizzazione per ridurre la percezione dei costi. Il ruolo dei militanti promosso dall’ideologia era quasi settario, espressione di una vita ‘fuori dalla norma’, basata sull’eroismo individuale, sul coraggio e sul sacrificio come dovere del rivoluzionario. Man mano che le sconfitte esterne diventavano sempre più brucianti, si accentuava la considerazione positiva di valori quali l’avventura, l’attivismo e l’abnegazione di sé, contrapposte alla vita rinunciataria e rassegnata di chi non aveva scelto la lotta armata. L’esaltazione dell’azione in sé si riflette anche sull’importanza attribuita alle armi e all’azione militare.
3.2.4 Incentivi materiali
Come si è già detto, il percorso nell’organizzazione clandestina è proseguito, per la maggior parte dei casi, fino all’arresto o alla morte. Particolare importanza in questo non ritorno è da attribuirsi, oltre che alle ragioni di tipo simbolico enucleate nei precedenti paragrafi, agli incentivi materiali forniti dall’organizzazione, che riguardano principalmente i rischi di arresto, l’assenza di altre fonti di reddito, le possibili punizioni da parte dell’organizzazione.
Si può dire che, se la clandestinità rappresentava il principale punto di non ritorno, era stato il rischio di essere arrestati a spingere i più alla latitanza. Giunti a questo punto si riducevano drasticamente le possibilità di exit dall’organizzazione che, nonostante la scarsa disponibilità di risorse, riusciva in qualche modo a sopperire ai bisogni logistici degli individui durante la latitanza.
Un terzo tipo di rischio materiale è collegato alle punizioni dell’organizzazione. Per molti anni, l’abbandono delle formazioni clandestine non aveva comportato alcuna sanzione materiale da parte delle stesse, a patto che i militanti che decidevano di allontanarsi rispettassero certe regole, come non sottrarre armi o non propagandare la diserzione. Tuttavia, dopo l’introduzione della legislazione premiale incominciò a diffondersi un clima di paure e sospetti, soprattutto dentro le carceri, dove, proprio per questo, si erano consumati numerosi delitti. Secondo numerose testimonianze ciò aveva disincentivato molti di coloro che cominciavano a nutrire dei dubbi a rinunciare alla lotta armata, per paura di essere scambiati per traditori e colpiti dalla vendetta dell’organizzazione.
4. L’evoluzione delle organizzazioni clandestine
4.1 Introduzione
Oggetto di questo paragrafo saranno le scelte strategiche delle formazioni armate in rapporto all’ambiente esterno.
Innanzitutto, è bene precisare che le organizzazioni clandestine possono venir comprese solo se si distinguono i fini ideologici proclamati dai differenti compiti organizzativi che esse dovevano assolvere per essere in grado di sopravvivere. Questi differenti compiti sono stati distinti in: mobilitazione, integrazione e allocazione delle risorse. Le organizzazioni dovevano adattare a questi scopi diversi e talvolta conflittuali le loro principali caratteristiche: strutture organizzative, strategie d’azione (tattiche e bersagli) e ideologie. Come precedentemente detto, la scomparsa dei gruppi clandestini è stata in generale causata dall’arresto o dalla morte dei militanti. I dirigenti delle organizzazioni si sono cimentati in diversi tentativi per reintegrare con nuove reclute i propri contingenti decimati dagli arresti e per adeguare le strutture organizzative e le strategie ad alcuni mutamenti intervenuti nell’ambiente, giungendo talvolta a rallentare o interrompere dinamiche di crisi già in atto. Tuttavia, la scelta della clandestinità aveva già attivato un determinato processo evolutivo che nessuna delle organizzazioni terroriste è riuscita a bloccare e che ha condotto alla loro crisi e scomparsa. Analizziamo quindi le trasformazioni intervenute in ciascuno di questi livelli.
4.2 Strutture organizzative
Seppure in un processo non sempre lineare, spesso caratterizzato da pause e inversioni, l’evoluzione del modello organizzativo è stata caratterizzata contemporaneamente da quattro diverse tendenze, a prima vista in contrapposizione tra loro: accentramento e frazionismo, compartimentazione e strutturazione. L’accentramento è visibile soprattutto nei gruppi con una maggior partecipazione, in quanto, a differenza di quanto avveniva nei piccoli gruppi, era necessario stabilire organigrammi e procedimenti decisionali. I gruppi principali erano organizzati sul principi della ‘gerarchia verticale’ (con al vertice un comitato centrale che irraggiava verticalmente le decisioni verso le sottostrutture periferiche) e della ‘distribuzione funzionale dei compiti’ (secondo la quale venivano costituiti Fronti o Commissioni per sopperire ai differenti bisogni organizzativi). Il centralismo strutturale era andato accentuandosi con la crescente difficoltà ambientale, che aveva ridotto in misura sempre più considerevole la rilevanza dei movimenti di massa. Anche l’inasprirsi delle misure repressive aveva reso gli incontri periodici con la base dei militanti sempre più rischiosi. Per questa serie di motivazioni il potere si era sempre più concentrato nelle mani di organi ristretti. Inoltre, le difficoltà che le organizzazioni clandestine attraversavano, ad esempio in seguito a successive ondate di arresti, aumentavano il potere di alcuni dirigenti, i quali, talvolta, si staccavano dall’organizzazione-madre per fondare nuovi gruppi, di dimensioni molto ridotte, di cui essi divenivano leader indiscussi.
La centralizzazione riduceva le possibilità di dissenso, innescando processi di frazionismo. L’accentramento del potere decisionale scontentava, inoltre, gli esclusi, che non vedevano retribuiti, in termini di maggiore partecipazione alle decisioni, gli accresciuti rischi della militanza. Le argomentazioni fornite servivano certamente da copertura ideologica per crescenti conflitti personali accentuati dalle dinamiche dei piccoli gruppi. Il frazionismo può essere inoltre facilitato da una terza tendenza, piuttosto tipica delle formazioni terroriste: la “compartimentazione”, cioè la riduzione dei contatti fra le diverse strutture organizzative. Già presente all’origine dei gruppi clandestini, essa si era fatta più rigida man mano che la repressione degli apparati istituzionali si era accentuata ed erano diminuite le aree di sostegno sociale. La “compartimentazione” corrispondeva alla necessità di isolarsi, che assumeva nei gruppi clandestini italiani due principali forme. In primo luogo, per ridurre i rischi di infiltrazioni dall’esterno, si era rinunciato a poco a poco alle strutture aperte ai simpatizzanti ed erano divenute più vincolanti alcune regole che, pur presenti negli statuti fin dall’inizio, erano state per lungo tempo disattese. Erano state così vietate le interazioni tra militanti di strutture diverse, evitati gli incontri non strettamente indispensabili e ridotta la circolazione delle informazioni. Questo processo, in contrasto con la tendenza alla centralizzazione, portava in alcuni casi ad un’autonomia nei fatti di talune strutture rispetto al controllo dei dirigenti nazionali. Mentre i diversi organismi si ‘compartimentavano’ innalzando le barriere all’ingresso e riducendo la possibilità di interscambio ai confini, si assisteva contemporaneamente ad un peculiare processo di strutturazione. Per offrire un’impressione di forza organizzativa, nonostante i continui arresti di militanti, alcuni gruppi clandestini accrescevano il numero delle strutture specializzate in particolarissime sotto-funzioni, le cui denominazioni si allungavano man mano che andava diminuendo il numero dei loro membri.
4.3 Strategie d’azione
Nel corso dell’evoluzione delle organizzazioni clandestine anche le strategie d’azione si sono notevolmente trasformate. In corrispondenza del crescente isolamento, le forme d’azione diventavano sempre più violente e gli obiettivi meno legati alla propaganda. Per rendere più immediata l’analisi si può proporre la seguente tabella:

I dati ci indicano:
•	L’esistenza di una prima fase del terrorismo – tra il 1970 e il 1976 – caratterizzata da una bassa propensione all’azione contro le persone, seguita da un escalation nell’utilizzo di repertori violenti.
•	La rapidità dell’incremento del numero di morti e feriti nel 1978, soprattutto se comparata con la gradualità con cui le azioni contro le persone sono cresciute di numero all’inizio.
•	Per l’analisi del tipo di tattiche violente utilizzate si può fare riferimento alla seguente tabella:

Si può osservare che le due tipologie tattiche rispetto alle quali la prospettiva diacronica risulta essere più significativa sono gli attentati e gli agguati; definiamo attentati le azioni contro le cose, atti che richiedono quindi un grado limitatissimo di ‘efficienza organizzativa’ e il cui tasso è andato decrescendo nell’arco del decennio in esame. Andamento opposto hanno invece assunto gli agguati, comprendenti sia i ferimenti che gli assassinii premeditati. Inesistenti fino al 1973, hanno raggiunto il 67% nel 1983. Indicazioni nella stessa direzione provengono ancora dall’analisi dell’andamento dei conflitti a fuoco con le forze dell’ordine, azioni non premeditate e avvenute nel corso di tentativi d’arresto o operazioni contro altri obiettivi.
Il progressivo imbarbarimento delle formazioni clandestine può essere stato causato, almeno in parte, da mutamenti intervenuti nell’ambiente circostante e dalle ripercussioni che essi ebbero in termini di reclutamento e integrazione di militanti. Una escalation nei repertori d’azione è stata legata al bisogno, per i gruppi clandestini, di precisare la propria immagine rispetto a quella di altre organizzazioni di movimento, attraverso l’uso di ben distinte forme d’azione. Inoltre, nel corso del tempo è profondamente cambiato il potenziale di mobilitazione, restringendosi a un bacino d’utenza di attori già convertiti alla lotta armata e alla violenza, già sensibili alle esibizioni di ‘doti militari’, per attrarre i quali era necessario un innalzamento del livello di violenza. Viceversa, per i membri dei gruppi armati minori l’esibizione di repertori d’azione più cruenti è stata spesso una strategia volta a dimostrare la propria efficienza militare per assicurarsi l’ingresso in organizzazioni terroristiche di maggiori dimensioni. L’evoluzione nel comportamento delle organizzazioni clandestine può essere inoltre spiegata dal bisogno di rafforzare quella solidarietà interna tra i membri, affrontando pericoli comuni, i quali, contemporaneamente, hanno drammaticamente ridotto le possibilità di uscita dalle organizzazioni. Molte azioni, ad un certo punto, avevano assunto caratteristica di rituali: nel loro ripetersi, ferimenti ed assassinii servivano a nascondere agli stessi militanti l’incipiente crisi organizzativa, attraverso una presunta dimostrazione di efficienza militare.
4.4 Bersagli
Parallelamente all’imbarbarimento delle tattiche d’azione si è registrata una trasformazione dei bersagli contro i quali i crimini si rivolgevano. Due sono le trasformazioni principali. Innanzitutto si può osservare una graduale rinuncia alle azioni propagandistiche e una sempre maggior frequenza di quelle rivolte a ‘difendere l’organizzazione’ dalla repressione statale (principalmente contro forze dell’ordine e magistratura). In secondo luogo, inoltre, si segnala l’aumento delle azioni di ritorsione contro coloro che venivano considerati traditori: ‘testimoni’ che denunciavano terroristi o attivisti che abbandonavano le organizzazioni. Gli episodi di questo tipo sono stati in tutto 18: 1 nel 1975, 4 nel 1979-1980 e ben 13 nell’ultimo biennio del periodo in esame.
Entrambe queste trasformazioni costituiscono segnali inequivocabili di un sempre maggior allontanamento dal progetto organizzativo originale e un progressivo ripiegamento su obiettivi di mera sopravvivenza.
4.5 Produzione ideologica
Anche l’ideologia ha rispecchiato le trasformazioni in atto nelle strutture organizzative e nelle strategie d’azione. In primo luogo è mutata la costruzione identitaria che i gruppi producevano e volevano diffondere. L’immagine con cui essi si rappresentavano non è più quella “braccio armato del proletariato” o “movimento armato” ma diventa “esercito”; da “Ronda”, “Squadra”, “Brigata” si passa a “Partito”. Era gradualmente venuta meno anche l’interpretazione dell’azione armata come stimolo per l’avvio di un processo rivoluzionario guidato dalla classe operaia. L’organizzazione, ci dicono i brigatisti “si era autonomizzata dalle dinamiche sociali” ed il suo obiettivo era diventato il rifiuto della pacificazione delle classi. La loro esistenza rappresentava l’unica via di liberazione che doveva essere esistenziale, prima che politica o economica. 
Oltre all’immagine della propria identità era cambiata anche quella dell’avversario e del campo del conflitto. Il nemico non era più, in astratto, la classe capitalista, ma pervadeva tutta la società, colpevole di non sostenere l’azione rivoluzionaria. Nei volantini di rivendicazione non si trovava più, come all’inizio, una spiegazione del grado della pena in relazione alla colpa della vittima, non vi erano più distinzioni tra responsabilità oggettive e colpe soggettive. Il “nemico”, descritto con aggettivi sempre più ingiuriosi, era diffuso ovunque: dai corpi di polizia, ai partiti comunisti dall’estrema Sinistra, agli scissionisti dei partiti armati. Di nessuno si cercava la redenzione, a nessuno si rivolgevano più appelli affinché aderisse alla lotta armata, tutti erano meritevoli della ‘pena di morte’, profusamente comminata nei comunicati delle formazioni clandestine.
Era venuta meno persino la giustificazione alla violenza a partire dalla congiuntura storica: le lunghe disquisizioni machiavelliche sul fine che giustifica i mezzi, le elaborazioni dei paradossi che definivano gli assassinii “atti etici” o “giustizia proletaria”. La violenza era divenuta fine a se stessa, uno strumento di opposizione al potere e di liberazione.
Anche il linguaggio era sempre più criptico; erano caduti ormai in disuso i termini e i principi marxisti-leninisti, che in passato riuscivano a spiegare l’attività delle organizzazioni anche all’esterno, sostituiti da categorie e neologismi coniati dai dirigenti e che riuscivano ad essere compresi solo dagli adepti più stretti. Veniva così esclusa non solo l’opinione pubblica ma anche la cerchia dei militanti dei movimenti collettivi.
La produzione ideologica, tuttavia, conobbe uno straordinario aumento quantitativo. La vis polemica che alimentava le disquisizioni teoriche e le innumerevoli scissioni moltiplicava il numero delle pubblicazioni. Dal carcere i dirigenti diffondevano testi anche attraverso normali case editrici, la latitanza poi rendeva necessaria la moltiplicazione delle “strutture di informazione”.
Nel corso di questo capitolo si è avuto modo di osservare come le organizzazioni terroristiche si siano progressivamente allontanate dal loro scopo iniziale concentrandosi in una guerra privata contro gli apparati dello stato. Stretti tra gli arresti, il progressivo ridursi delle simpatie iniziali e la scelta obbligata della clandestinità, i gruppi hanno abbandonato i propri obiettivi di reclutamento invischiandosi sempre più nelle azioni a difesa della propria coesione interna. Per comprendere fino in fondo questo processo è necessario, tuttavia, fare riferimento anche a processi messi in atto all’esterno delle formazioni che hanno influito sull’andamento della loro crisi interna. 
5 La crisi del terrorismo in Italia
5.1 Introduzione
Sull’evoluzione dei gruppi terroristi, così come sul loro emergere hanno influito alcune condizioni relative all’ambiente esterno in particolare a quella che è stata definita come struttura delle opportunità politiche. Nel corso di questo paragrafo sarà analizzata l’influenza esercitata sull’evoluzione e sulla crisi del terrorismo dai mutamenti intervenuti nel comportamento di attori politici, sia internazionali sia nazionali, istituzionali e non istituzionali. In ognuno di questi ambiti l’attenzione verrà rivolta alle trasformazioni autonomamente in atto in quel periodo, ma anche ai mutamenti direttamente prodotti dal terrorismo e che su di esso hanno avuto effetti di feedback tali da accelerarne la crisi.
5.2 Sistema delle relazioni internazionali
Il terrorismo è stato considerato nelle società moderne uno strumento alternativo all’attività bellica, in un momento in cui la minaccia di un’ecatombe nucleare rendeva impossibile il conflitto. Infatti, se la guerra era, prima dell’era nucleare, “la continuazione politica con altri mezzi”, il terrorismo sarebbe divenuto “la continuazione della guerra” con altri mezzi, in un sistema internazionale retto dall’equilibrio del terrore. Le fortune di alcuni gruppi terroristi sono, in effetti, spesso collegate all’appoggio di alcuni governi che, per prossimità ideologica o contingente coincidenza di interessi, decidono di fornire loro risorse di diversa natura. Naturalmente, gli aiuti vengono offerti in maniera coperta, tramite l’azione dei servizi segreti, per evitare le reazioni di condanna che un appoggio aperto al terrorismo susciterebbe da parte degli altri attori del sistema delle relazioni internazionali. La fine di queste convergenze temporali o l’indebolimento di governi ideologicamente vicini possono generare problemi anche gravi per i gruppi clandestini, soprattutto quando le risorse di cui i terroristi hanno bisogno non siano reperibili altrove.
Per quanto riguarda il caso italiano molte e contraddittorie ipotesi sono state avanzate nel corso di quegli anni sugli interessi che possono aver spinto alcune nazioni straniere a intervenire negli affari interni del nostro paese, attraverso l’utilizzo dei gruppi terroristi già esistenti. Israele è stato, ad esempio, accusato di mirare a “destabilizzare” l’Italia in modo da presentarsi come unico alleato affidabile per gli Stati Uniti nel Mediterraneo. Questi ultimi sono stati sospettati di ricorrere a strategie deprecabili per mettere in difficoltà il più forte partito comunista dei paesi della NATO. Ai paesi del Patto di Varsavia è stata, in generale, imputata la disponibilità ad utilizzare qualsiasi strumento per indebolire un paese del blocco avversario. L’Olp è stato spesso ritenuto uno dei finanziatori del terrorismo internazionale, a partire dall’affermazione di un suo oggettivo interesse a mettere in crisi quell’“equilibrio del terrore” che prevede la scomparsa del popolo palestinese.
Nel caso del terrorismo di Sinistra in Italia non sembra, tuttavia, che le diverse potenziali connivenze si siano concretizzate in aiuti decisivi. Sembra piuttosto che le interazioni, pure talvolta emerse, tra servizi segreti stranieri e gruppi clandestini di sinistra siano state sporadiche e solo raramente abbiano condotto a scambi effettivi di favori. La crisi delle formazioni terroriste alla fine degli anni Settanta non può quindi essere ricondotta al venir meno di appoggi internazionali.
5.3 Intervento dello Stato
Vista la scarsa rilevanza dei fattori internazionali, consideriamo ora le condizioni interne al nostro paese per tentare di spiegare l’evoluzione e la crisi del terrorismo, in primo luogo concentrandoci sull’intervento delle istituzioni statali.
La peculiarità dei rapporti tra stato e organizzazioni clandestine è che, ponendosi queste ultime per definizione fuori dalle regole della democrazia, lo stato diviene, in quanto garante del gioco democratico, il loro principale nemico. Il ciclo dell’attenzione dello stato nei confronti dei gruppi clandestini dovrebbe seguire un percorso lineare; all’esiguo interesse iniziale, motivato dalla debolezza e dalla scarsa visibilità delle organizzazioni terroristiche nella loro prima fase, dovrebbe seguire, in seguito al rafforzamento dei gruppi illegali, un momento di maggior azione repressiva da parte dello stato. Questo dovrebbe portare, in linea teorica e in tempi più o meno lunghi a seconda dell’efficienza delle istituzioni, alla sconfitta dei corpi terroristici. In ogni caso, a meno che non si ipotizzi un decorso di tipo rivoluzionario, le risorse dello Stato sono di gran lunga superiori a quelle dei gruppi clandestini e sono tali da garantire alle istituzioni la vittoria finale.
Tuttavia il caso italiano non segue del tutto questa logica. Si può osservare che, fino alla fine del 1974, anche a causa della scarsa portata dell’azione brigatista, l’intervento degli apparati repressivi italiani era mirato più al contenimento del movimento di massa che all’adozione di strategie anti-terroriste. La legislazione sull’ordine pubblico e l’addestramento dei corpi di polizia erano stati pensati più per la prova di forza del sequestro del giudice Sossi, durato ben trentacinque giorni, aveva dimostrato l’accresciuta pericolosità delle forze eversive. Lo stato aveva conseguentemente aumentato la propria pressione, attraverso la creazione di strutture speciali (l’Ispettorato generale per l’azione contro il terrorismo e il Nucleo speciale di polizia giudiziaria, sotto la guida del generale Carlo Alberto dalla Chiesa) che avevano portato in due soli anni nella scomparsa dei Nap e nello scompaginamento delle Br; queste ultime alla fine del 1976 contavano appena una decina di militanti regolari in libertà.
Con l’inizio degli anni Ottanta, il sistema dei partiti ha ritrovato un nuovo equilibrio: la Dc usciva dagli anni Settanta ridimensionata, il Pci legittimato e il Psi emancipato su posizioni autonome e con un forte potere di coalizione. Si attestava gradualmente una stabilità governativa, con governi a presidenza laica. La temporanea rinuncia dei democristiani alla presidenza del Consiglio ha sancito il declino dell’egemonia democristiana, principale caratteristica dei rapporti tra le forze politiche durante gli anni Cinquanta e Sessanta. Pur non essendosi realizzata pienamente l’alternanza governativa, una serie di segnali, tra cui la presidenza della Repubblica di Sandro Pertini, hanno fatto parlare di graduale tramonto della conventio ad excludendum contro il Pci, sulla quale si era strutturato il sistema partitico italiano dalla fine della Seconda Guerra Mondiale in avanti. Il Pci torna all’opposizione negli anni Ottanta, rafforzato da un ampio sostegno elettorale e dal riconoscimento delle prove di lealtà alla democrazia offerte durante l’emergenza terrorista. Questo nuovo clima favorirà l’azione repressiva fino a determinare la definitiva vittoria delle istituzioni sulla violenza terrorista.
5.5 Movimenti collettivi
Le motivazioni dell’inefficienza dello stato nel colpire il terrorismo e dell’incapacità dei gruppi clandestini di sopravvivere nonostante la repressione, risiedono anche nell’evoluzione dei movimenti collettivi che hanno occupato, insieme ai partiti, la sfera politica del decennio in esame.
Le dimensioni dei gruppi clandestini di Sinistra, la loro radicalizzazione nel movimento giovanile di quegli anni e l’enorme diffusione di repertori d’azione violenti vengono spesso indicati come le ragioni per gli iniziali insuccessi istituzionali nella lotta al terrorismo.
È interessante osservare che la presenza del terrorismo ha innestato una serie di processi evolutivi sul movimento giovanile. Innanzitutto la crescita della repressione in conseguenza dell’innalzamento dei livelli della violenza ha senza dubbio contribuito, in maniera decisiva, alla smobilitazione della protesta. A sua volta, il declino della mobilitazione ha finito per ripercuotersi sulle organizzazioni clandestine, privandole di quella rete di protezione e simpatie che ne aveva garantito lo sviluppo, attraverso la socializzazione alla violenza politica.
Le conseguenze negative e i pesanti strascichi prodotti dal fenomeno del terrorismo, inoltre, hanno contribuito, sul lungo periodo, a produrre una certa presa di distanza dai repertori d’azione violenti. Questa critica ha senza dubbio contribuito a ‘vaccinare’ i movimenti collettivi contro la tentazione del ricorso alla violenza e a spingerli alla ricerca di forme di protesta alternative, producendo un isolamento sempre più marcato delle fazioni clandestine. 
Nella situazione italiana di fine anni Settanta hanno avuto luogo entrambi i processi sopra descritti; nel 1977 gli accentuati caratteri della violenza e l’aumento della repressione e dei rischi giudiziari sono stati le cause principali dell’innescarsi di quel processo di disimpegno politico che la maggior parte degli aderenti al movimento giovanile avrebbero gradualmente intrapreso. 
Bisogna inoltre segnalare, per quanto riguarda i mutamenti nel settore dei movimenti sociali, la critica e l’abbandono, sul finire del periodo in esame, di quel tipo di cultura politica che per tutto l’arco di tempo della protesta aveva contribuito ad alimentare l’uso della violenza, basata principalmente sull’adesione ai modelli della Terza Internazionale, le elaborazioni volontaristiche dell’operaismo e l’estremismo nei confronti di un Pci ritenuto revisionista. Una vera e propria dottrina basata su componenti ideologiche che contribuirono alla nascita e allo sviluppo del terrorismo: il mito della rivoluzione imminente, la concezione della democrazia come velo utile a nascondere le nefandezze nei confronti della classe operaia, il disprezzo della vita umana, sacrificabile di fronte al bene comune.
L’ondata emotiva che accompagnò la reazione al terrorismo mise in luce alcune tematiche e dibattiti che fecero sorgere, seppur con qualche ritardo rispetto al resto d’Europa, movimenti collettivi di tipo nuovo; il rifiuto della vecchia concezione della politica passava attraverso una critica dell’intera ideologia comunista; per la prima volta, solo per fare alcuni esempi, veniva rovesciato l’impianto teorico marxista e il centralismo burocratico dello stato leninista veniva sostituito dalla centralità dell’individuo e dei suoi bisogni. 
Nacquero così nuovi gruppi d’opposizione con una scarsa propensione alla violenza politica che, non solo non veniva legittimata ideologicamente, ma che trovava anche scarsa possibilità di attecchire in gruppi caratterizzati da militanza non totalizzante, con un basso livello di strutturazione organizzativa e con forme d’azione prevalentemente simboliche. Si può concludere quindi che l’esperienza del terrorismo italiano degli anni Settanta ha prodotto, per reazione, una particolare attenzione ad evitare forme d’azione che potessero innescare pericolose spirali di violenza. 
5.6 Dissociazione dalla lotta armata e crisi del terrorismo
Dopo aver descritto il mutamento della struttura delle opportunità politiche delle organizzazioni terroriste, procediamo ora con l’analisi della percezione che di questi mutamenti ebbero i militanti. È stato infatti l’intreccio tra mutamenti dell’ambiente esterno e dinamiche interne a produrre la crisi del vincolo ideologico che aveva fino ad allora costituito un fondamento di fiducia fra gli adepti, portandoli al rifiuto della dissociazione. Fra la fine degli anni Settanta e l’inizio del decennio successivo, la percezione della sconfitta aveva spinto alcuni terroristi a collaborare con la giustizia; questi primi pentimenti ebbero un effetto dirompente, andando a ridurre i margini di reciproca fiducia e spingendo così un numero sempre maggiore di individui verso la denuncia dei compagni. 
L’incrinarsi del vincolo della solidarietà e della lealtà si è sommato con il sentimento di sconfitta, andando a trasformare lentamente l’immagine che i militanti avevano delle proprie organizzazioni. Inoltre, la sempre maggiore brutalità delle azioni aveva finito per disgustare gli stessi militanti, facendo loro intraprendere quel cammino di auto-critica che avrebbe spinto molti a dubitare delle proprie scelte e a non riconoscersi più in quel tipo di evoluzione. L’inizio della consapevolezza del fallimento comportava, ovviamente, una trasformazione del significato di una serie di comportamenti precedentemente accettati: i morti, ad esempio, crollato il corollario teorico della rivoluzione armata, diventavano finalmente individui. 
I processi di rottura del patto associativo sono quindi divenuti definitivi quando, negli anni successivi, anche molti di quei militanti che avevano scelto di non collaborare alle indagini hanno intrapreso una revisione critica del loro passato e, in varie modalità e riprese, hanno pubblicamente dichiarato conclusa l’esperienza della lotta armata in Italia. 
Poco tempo dopo quella che sembrava la sua sconfitta definitiva, il fenomeno terroristico conobbe una nuova impennata. In questa seconda fase, le pratiche anti-terroristiche incontrarono diverse difficoltà soprattutto a causa dell’inefficienza degli apparati repressivi, sempre più evidente di fronte alla crescente strutturazione delle formazioni armate. Le forze di Pubblica sicurezza erano in genere troppo esigue numericamente e con una preparazione inadeguata. Gli stanziamenti previsti dai “provvedimenti per il potenziamento e l’ammodernamento tecnologico dei servizi per l’ordine e la sicurezza” approvati nel 1977, verranno resi operativi solo due anni più tardi. Nel 1979 il programma di edilizia carceraria era realizzato al 10%. L’accesso ai servizi di informatizzazione era pressoché inesistente. Anche la cronica mancanza di coordinamento sia fra i vari gruppi e sia all’interno di ciascun gruppo non aiutava a raggiungere un grado di efficienza accettabile.
Le due sopraccitate strutture, create nel 1974, furono inspiegabilmente sciolte nel 1976 e solo in parte sostituite nel 1978 dall’Ucigos, ma, al momento della sua costituzione, gran parte delle informazioni raccolte nel corso dei due anni precedenti erano andate perse. Lo stesso si può dire per il nuovo Nucleo speciale, affidato, sempre nel 1978 a dalla Chiesa.
Anche i servizi di sicurezza avevano attraversato una fase particolarmente critica. Il Sid era sotto accusa dal 1974 per comprovate deviazioni dei suoi compiti istituzionali, che hanno portato al suo scioglimento. L’istituzione dei nuovi servizi – il Sismi (Servizio informazioni sicurezza militare) e il Sisde (Servizio Informazione sicurezza democratica) era avvenuta solo nel 1977.
L’azione della magistratura era stata ostacolata sia dalle carenze generali del sistema giudiziario italiano sia dall’assenza di flussi di informazioni tra magistrati impegnati in procedimenti connessi a reati di terrorismo. Anche le minacce e le intimidazioni contro i giurati e la lettura di proclami durante le udienze avevano rallentato i processi, facendo spesso decorrere i termini di carcerazione.
L’azione legislativa è stata inefficace fino al marzo 1978, quando, dopo il rapimento di Aldo Moro, vennero introdotte misure espressamente studiate per contrastare il terrorismo, che si concretizzavano sostanzialmente in un incremento dei poteri di polizia e magistratura. Attraverso queste riforme d’emergenza venivano estese le possibilità di perquisizioni ed intercettazioni telefoniche, si istituiva la possibilità di interrogatori svolti senza il difensore e soprattutto si introduceva una sorta di fermo preventivo contro coloro che erano sospettati di terrorismo. All’inizio del 1980 furono inoltre inclusi nel codice penale i reati di “associazione con finalità di terrorismo ed eversione dell’ordine democratico” e di “attentato con finalità terroristiche o di eversione”. Queste norme riducevano le garanzie individuali di indiziati ed imputati senza però aumentare l’efficacia nello svolgimento delle indagini. Ciò che mise in crisi le formazioni armate, per quanto riguarda le innovazioni legislative, furono piuttosto le cosiddette “misure premiali” per i terroristi che avessero deciso di collaborare, introdotte dalla stessa legge del 1980. Tali misure variavano dalla non-punibilità alla riduzione della pena fino alla metà e alla non applicazione delle aggravanti. Questo primo orientamento era stato poi aggiustato con un provvedimento del 1982 che stabiliva che gli sconti di pena andassero graduati in relazione alla misura della collaborazione e all’entità del contributo fornito. Numerosi membri delle formazioni armate usufruirono di questo provvedimento e ruppero il patto di fedeltà che li legava. È stato in gran parte grazie a queste confessioni che le istituzioni hanno potuto mettere a segno significative vittorie nei confronti dell’eversione terrorista.
Accanto alla tesi della mera inefficienza vi è poi chi ritiene che molte delle sopraelencate carenze strutturali siano state pilotate, tramite deviazioni dei servizi segreti nazionali, a vantaggio di alcuni gruppi di potere che avevano interesse alla sopravvivenza di cellule destabilizzanti come le organizzazioni terroriste. Ad avvalorare questa tesi almeno due ordini di elementi.
In primo luogo, un certo numero di anomalie, come l’inopportuno scioglimento di alcuni corpi d’azione speciali e alcuni episodi torbidi durante il sequestro Moro. 
In secondo luogo, l’ipotesi del complotto è avvalorata dall’appartenenza di numerosi vertici dello stato alla loggia massonica P2: dai servizi segreti riformati, alla guardia di finanza, ai carabinieri. Se la protezione del terrorismo rosso non è certamente documentabile, molti dei menzionati indizi portano alla conclusione che i servizi segreti sono “apparati i quali hanno offerto coperture al terrorismo, quando non sono stati addirittura implicati in attività di tipo terroristico”.
In conclusione, l’intervento dello stato sembra essere stato rilevante più nello spiegare la sopravvivenza dei gruppi armati che la loro crisi. Lunghi anni sono passati prima che gli apparati statali abbiano cominciato a reprimere con efficacia il terrorismo e, quando ciò è avvenuto, è stato a prezzo di leggi di emergenza che hanno comportato la rinuncia, seppur temporanea, ad alcuni principi fondamentali del diritto.
5.4 Sistema dei partiti
Si analizza in questa sede in che modo le condizioni del sistema dei partiti possano avere influito sull’azione repressiva. In linea generale la tempestività e l’efficacia della reazione istituzionale al terrorismo dipende principalmente dalla stabilità a dalla credibilità delle istituzioni, a sua volta determinate dal livello di coesione della coalizione di governo e dalla qualità dei rapporti di forza tra maggioranza e opposizione.
A parte situazioni di forte delegittimazione interna e internazionale, i regimi democratici sono dotati di ‘regole’ che permettono, di volta in volta, di superare fasi di instabilità: in sintesi, si può affermare che una consolidata stabilità della formula governativa e un comportamento “responsabile” da parte delle forze di opposizione sono gli ingredienti principali di un’efficace lotta al terrorismo. Per quanto riguarda l’Italia, gli anni Settanta hanno senz’altro rappresentato un momento di rinegoziazione e mutamento dei rapporti di forza tra i partiti, che si è tradotto in un periodo di forte instabilità politica.
In primo luogo è da prendere in considerazione il grado di unità delle coalizioni di maggioranza; gli anni Sessanta si erano chiusi con la crisi della formula del centro-sinistra, che aveva assicurato una certa stabilità testimoniata dai tre successivi governi con Aldo Moro alla presidenza del Consiglio. Gli anni Settanta, invece, apertisi con il governo monocolore del democristiano Mariano Rumor, avrebbero visto il succedersi di ben 13 Gabinetti guidati dalle più svariate coalizioni governative, all’interno di una maggioranza invariabilmente centrista. A dimostrazione della rissosità fra i partiti ci sono le tre successive chiusure anticipate di legislatura.
In seconda istanza è importante considerare anche gli indicatori di mutamento nei rapporti di forza tra maggioranza e opposizione, si assistette ad una graduale affermazione del Pci nelle elezioni del 1972 e 1976 confermato anche a livello locale; nel corso del decennio maggioranze di sinistra si sono realizzate in buona parte dei centri urbani e in tutte le grandi metropoli, estendendosi anche al di fuori dell’area tradizionale della subcultura rossa. Anche il referendum sul divorzio è stato un chiaro segnale dell’indebolimento interno del centro (diviso tra laici e cattolici) e dell’affermazione del Pci.
Si può dunque affermare che il periodo di minor efficacia della battaglia dello Stato contro il terrorismo ha coinciso con la fase di maggior instabilità nel sistema dei partiti di tutta la storia della Repubblica. Inoltre, nel caso italiano, instabilità del sistema partitico e terrorismo si sono spesso intrecciati: la presenza del terrorismo e le scelte strategiche per combatterlo sono state spesso oggetto di scontri tra i partiti, battaglie che ne hanno in qualche modo accentuato la rivalità, rafforzando al contempo le diverse identità.

Capitolo 2
Il mondo dell’informazione dal 1970 al 1980.
Crisi economica, riforme e sviluppo della professionalità 
nel mondo editoriale e radiotelevisivo
Premessa
Non è pensabile addentrarsi nell’analisi del controverso rapporto tra terrorismo e mondo dell’informazione prescindendo dalla conoscenza degli avvenimenti che nel corso del decennio di nostro interesse (1970-1980) si susseguirono nel panorama giornalistico editoriale e radiotelevisivo.
Pertanto, prima di affrontare il problema che costituisce il nucleo centrale della nostra analisi, è bene scorrere rapidamente la storia del mondo dell’informazione di quegli anni, sia dal punto di vista economico sia da quelli sociologico e giuridico.
Per ragioni espositive, si è resa necessaria una presentazione sintetica degli avvenimenti del decennio, in realtà molto più numerosi e controversi e si è preferito sviluppare questa breve panoramica secondo una scansione cronologica che tiene conto di tre periodi principali (1970-1973, 1974-1977, 1978-1980); ciascuna di queste unità temporali è a sua volta suddivisa in due sezioni, la prima dedicata all’editoria e l’altra relativa al mondo radiotelevisivo.
1. 1970-1973: dalla crisi economica al monopolio televisivo 
1.1 Il momento nero della stampa periodica italiana
Il periodo storico di riferimento va dalla fine del 1973 all’inizio del 1974 e coincide con la grave crisi economica, dovuta principalmente al quadruplicato prezzo del petrolio a seguito della guerra arabo-israeliana; la crisi petrolifera, provocò un brusco calo della produzione industriale italiana. Si paventò lo spettro della recessione, in un contesto economico già fortemente provato da una crescita esponenziale della spesa pubblica, da un’inflazione annua arrivata al 20% e dall’annoso ristagno produttivo accresciuto dall’ininterrotta conflittualità sindacale.
Mentre i governi di Giulio Andreotti (1972-1973) e di Mariano Rumor (1973-1974) imponevano l’austerity, l’80% della stampa a diffusione nazionale si concentrò nelle mani di quattro soli gruppi finanziari: IFI-FIAT, ENI, MONTI e SIR-RUMIANCA.
Nella prima metà degli anni Settanta si registra il periodo più buio per l’editoria periodica italiana, ormai schiava dell’assistenzialismo statale e incapace di far fronte da sola ai propri costi di produzione. Anche l’indagine conoscitiva sui problemi dell’informazione a mezzo stampa, realizzata dalla commissione Affari Interni della Camera dei Deputati tre il 1973 e il 1974, arriva alle stesse conclusioni.
In questa situazione di stallo non mancano, tuttavia, giornalisti fortemente impegnati sul fronte di una riforma del sistema. In sintesi, Ugo Bellocchi ne individua due gruppi contrapposti che, in quegli anni, furono particolarmente attivi nel dibattito interno alla categoria: i giovani della sinistra extraparlamentare, che vedevano nel giornalismo uno strumento di rinnovamento rivoluzionario, e i giornalisti della ‘vecchia guardia’ contrari alla “ammucchiata conformistica a sinistra, verniciata di finto rivoluzionarismo” 
A questi ultimi appartiene il gruppo di Indro Montanelli che, insieme con altri giornalisti fuoriusciti dal ‘Corriere’, il 25 giugno 1974, dà vita a Milano, a “Il Giornale Nuovo”. I motivi di tale diaspora sono da ricondursi alla svolta a sinistra del quotidiano della borghesia lombarda. A partire dai primi anni Settanta si incominciò ad avvertire una crescita generalizzata del peso culturale e politico della sinistra, anche in seguito allo sdoganamento del Pci e ai grandi mutamenti politici e culturali del periodo. Con la direzione di Piero Ottone, iniziata il 15 marzo 1972, persino il baricentro politico-culturale del “Corriere della Sera” si sposta a sinistra. Ottone predicava un giornalismo liberal all’inglese, il suo motto era “non nascondere nulla” e, in effetti, nella linea editoriale del quotidiano di via Solferino, ora più incisiva e spregiudicata, si può riscontrare un sostanziale abbandono del fiancheggiamento al governo democristiano e un atteggiamento di grande apertura nei confronti del Pci.
Ottone allarga la cerchia dei collaboratori, avvalendosi soprattutto di giovani e valenti inviati e affidandosi ad opinionisti esperti e a personaggi di grande spessore culturale. Grande rumore fecero le “incursioni corsare” di Pier Paolo Pasolini in prima pagina.
Il nuovo corso del “Corriere” influenza anche altri quotidiani come “La Stampa” e “Il Messaggero” e procura al giornale nuovi lettori di tendenza progressista, parte dei quali sta abbandonando il “Giorno”, entrato in una fase involutiva dopo l’estromissione di Pietra. Tuttavia, pur avendo un risultato positivo in termini di vendite la linea di Ottone, si scontra con la tradizione del giornale e con la parte più conservatrice sia della redazione che dei lettori. Un gruppo anticomunista milanese, detto ‘maggioranza silenziosa’, giunge a promuovere campagne contro il “Corriere”, definito addirittura l’organo del sovversivismo nazionale, e contro la sua proprietaria, Giulia Maria Crespi.
Parte della redazione si oppone alla linea di Ottone e alla libertà da lui lasciata al Comitato di Redazione e al Consiglio di Fabbrica. C’è addirittura chi lo accusa di aver instaurato un soviet in redazione. A guidare l’ammutinamento è Indro Montanelli, le cui critiche sono così feroci da provocare, nell’ottobre 1973, il suo licenziamento.
“L’ideologismo goscista” favorito appunto da forme di autogestione redazionale, mirava a fare del Corriere un giornale d’assalto. “Era inevitabile – dice Enzo Bettiza, co-fondatore de “Il Giornale” – che un numero sempre più folto di giornalisti incominciasse a dissentire da una simile follia e ad aspettare l’occasione propizia per liberarsene”.
Il pretesto buono si presenta in seguito al mutamento di proprietà del “Corriere” e all’avvento della ‘concentrazione’; in sintesi, i fatti si succedettero come segue: due dei tre proprietari del Gruppo, spaventati dal deficit di quegli anni, decisero di vendere le proprie quote. Cefis, presidente della Montedison legato al segretario democristiano Fanfani, annunciò a questo punto di voler acquisire le quote di via Solferino, ma trovò il cammino sbarrato dal tempestivo accorrere di Agnelli e Angelo Moratti, in aiuto alla famiglia Crespi.
Cefis tentò allora di normalizzare la situazione della stampa in fermento muovendosi per creare una specie di concentrazione invisibile e lottizzata; sovvenzionò in modi indiretti la “Gazzetta del Popolo” per infastidire Agnelli nella sua città, procurò a Montanelli i fondi per avviare il suo “Giornale Nuovo” e, attraverso investimenti pubblicitari, sovvenzionò ampiamente anche alcune testate del Pci. Cefis comprò un solo quotidiano, ma importante, il “Messaggero” che usciva da un anno di turbolente vicende. Quando l’alleanza Crespi-Agnelli-Moratti entrò in crisi, Cefis riuscì comunque a entrare in via Solferino fornendo ai Rizzoli i soldi per comprare il Gruppo e costruire uno dei più grandi conglomerati editoriali europei.
I Rizzoli confermano Ottone alla direzione, sottoscrivono tutti i patti aziendali e promettono ai sindacati una politica di sviluppo, dichiarandosi a favore della legge di riforma dell’editoria, contrariamente al resto degli editori.
L’occasione del cambio di proprietà, che suscitò vaste polemiche in nome della libertà d’informazione, come dichiarato dallo stesso Bettiza, fu il pretesto colto da molti per abbandonare via Solferino alla volta del “Giornale Nuovo” di Montanelli. Sul primo numero del quotidiano milanese – uscito il 25 giugno del 1974 – appare il manifesto della ‘vecchia guardia’ conservatrice:
“Questo quotidiano nasce da una rivolta e da una sfida. La rivolta è contro uno stato di fatto che espone i giornalisti a ogni sorta di condizionamento padronale e corporativo. La sfida è all’ineluttabilità di questa situazione. Noi siamo convinti che un gruppo di uomini professionalmente selezionati e fermamente decisi a servire la loro impresa senza bisogno di mettersi nell’ombra-e alla greppia-di un ‘protettore’. I più benevoli ci definiscono sognatori. I più malevoli pazzi. Noi ci definiamo soltanto sensati”. 
 Anche il target è immediatamente esplicitato: “Aspiriamo al grande onore di venire riconosciuti come il volto e la voce di quell’Italia laboriosa che non è soltanto in Milano e nella Lombardia, ma che in Milano e Lombardia ha la sua roccaforte e la sua guida”. Per Montanelli, dunque, il presupposto della sfida è che il Corriere ha tradito la propria vocazione. Il suo giornale quindi sarà “L’anti-Corriere” per antonomasia. Con una linea politica moderata e una formula delle più tradizionali, “Il Giornale” si rivolge ai cittadini “che non ne possono più” della linea sovversiva di Ottone e Arrigo Levi e che temono che il Pci prenda il sopravvento attraverso il compromesso storico con una Democrazia Cristiana in crisi.
Montanelli si getta nell’impresa con un eccezionale vigore; con lui un nutrito gruppo di colleghi che, al suo richiamo, hanno abbandonato il Corriere e altri giornalisti di diversa provenienza. Ricordiamo in particolare, oltre a Enzo Bettiza, Cesare Zappulli, Egisto Corradi, Gianfranco Piazzesi e Frane Barbieri.
Viene costituita una società di redattori che è proprietaria della testata e responsabile della gestione dell’impresa. Il “Giornale” parte con una dotazione di 12 miliardi per un triennio, forniti dalla concessionaria Spi e garantiti dalla Montedison di Cefis; più tardi finanzieranno l’impresa la De Agostini e Berlusconi. Anche se il successo editoriale risulterà circoscritto (ma pur sempre rispettabile per il mercato italiano) la presenza politica di Montanelli e del suo foglio, sono un fatto rilevante. Con “Il Giornale” si inserisce nella mappa dei quotidiani nazionali un periodico di opinione moderata, che interviene attivamente nelle vicende politiche. Un foglio che, diretto da un uomo carismatico, è quasi un partito.
Il secondo gruppo, pur senza risultati di vendita eccellenti, rappresenta un’interessantissima peculiarità politico-giornalistica del nostro Paese. Nonostante il momento di crisi, la stampa extraparlamentare di Sinistra, conobbe, nel periodo in esame, una rilevante proliferazione di fogli e periodici. Il primogenito è “Il Manifesto”, fondato dal gruppo di comunisti radiato dal Pci che nel ’69 aveva dato vita all’omonimo mensile. Esce a Roma il 28 Aprile 1971 a quattro pagine, in vendita a 50 lire anziché a 90 e punta a una diffusione nazionale. Presenta un’impostazione sobria che riprende modelli ottocenteschi. All’inizio non ha fotografie ed è volutamente privo di pubblicità; dopo un primo periodo di successo, tuttavia, in seguito a un calo delle vendite, la redazione si vede costretta a rinunciare al prezzo ‘popolare’ e all’iniziale pregiudiziale della pubblicità. Contrario al compromesso storico che sta portando il Pci di Enrico Berlinguer vicino alla Dc, “Il Manifesto”, diretto da Luigi Pintor e Rossana Rossanda, continua a distinguersi come foglio di opinione di qualità anche per chi non ne condivide appieno la linea.
Seguono “Potere Operaio” e “Lotta Continua” entrambi prima settimanali e poi mensili. Altra novità fu il mensile “Servire il Popolo”, redatto dall’Unione dei Comunisti Marxisti-Leninisti. Queste pubblicazioni, pur con elaborazione ideologica e programmatica diversa, hanno in comune un linguaggio violento e spregiudicato, inusitato nella pubblicistica di sinistra.
Delle quattro esperienze, tuttavia, solo due si tradurranno in quotidiani di successo: “Il Manifesto” e “Lotta Continua” (edito per la prima volta nel ’72). Quest’ultimo è tabloid squillante e aggressivo, con titoli-slogan, vignette e fotografie. È composto da pezzi brevi, scritti seguendo lo slang ‘sinistrese’ in voga tra i giovani.
Le vendite di “Lotta Continua” saranno sempre inferiori rispetto a quelle del “Manifesto” anche quando, sotto la guida di Enrico Deaglio, accentuerà l’attenzione sul ‘privato’ del mondo giovanile ribelle. Cesserà le pubblicazioni nel 1981.
Anche il “Quotidiano dei lavoratori”, portavoce del movimento extraparlamentare “Avanguardia Operaia”, e quinta esperienza di questo secondo filone, durerà soltanto cinque anni, dal 1974 al 1979.
Il giornalismo di inchiesta e di denuncia, che prende di mira anche il malgoverno, gli scandali e le arretratezze del sistema sociale, diventa vigoroso anche al di fuori del campo dell’opposizione: un ruolo di punta, simile a quello che da tempo svolge “L’Espresso”, viene assunto da “Panorama”, che si inserisce nel mercato dei settimanali di attualità. L’affermazione definitiva della formula newsmagazine avviene nel 1974, quando l’Espresso la adotta e vede triplicare le vendite.
Un fatto nuovo è la notevole crescita del settimanale “Famiglia Cristiana” in vendita attraverso le parrocchie e i circoli cattolici. Anche i settimanali femminili traggono vantaggi dalla modernità delle idee e dei temi (principalmente aborto e divorzio), unita alla ricchezza di contenuti legati alla ricerca del benessere e alle spinte consumistiche sollecitate dalla pubblicità.
1.2 A un passo dalla caduta del sistema radiotelevisivo
Il malessere della stampa non è un fatto soltanto italiano. Il dibattito su questa crisi è aperto in vari paesi europei e la causa sembra essere, quasi ovunque, la stessa: la concorrenza di radio e Tv per le notizie e la pubblicità.
Il 3 gennaio 1974 la televisione italiana compie vent’anni; l’esordio era stato caratterizzato dalla volontà dell’amministratore delegato Filiberto Guala, che aveva allineato la televisione alla tradizione cattolica italiana; nel 1961 le redini dell’azienda passarono nelle mani di Ettore Bernabei, che mantenne questa posizione per i successivi quindici anni.
Con la sua dirigenza si aprì il periodo della ‘lottizzazione’ politica dei ruoli direttivi che, tra polemiche e dissapori e con la prevalenza del marchio democristiano, garantì un decennio di sostanziale stabilità amministrativa alla tv di Stato. Anche la linea editoriale del palinsesto informativo era volta al mantenimento della stabilità: si evitava infatti tutto ciò che potesse imbarazzare il governo o provocare il senso comune, mantenendosi all’interno dei binari del conformismo.
Pur non vigilando mai sulle istituzioni, come sostiene Aldo Grasso, e rimanendo ancora subordinata al prestigio della radio e soprattutto della carta stampata, l’informazione televisiva incominciò ad acquisire credibilità, proprio sotto la direzione di Bernabei, grazie anche all’arrivo (nel 1961) di Enzo Biagi a capo del TG e di altri insigni giornalisti che valorizzarono l’inchiesta, il documentario e il rotocalco televisivo.
Dal 1961, inoltre, il Tg1 venne affiancato dal Tg2, un’iniziativa nata nell’ambito del programma di apertura avviato dalla Dc nei confronti del centro-sinistra. Tuttavia, fino alla riforma del 1975, di cui parleremo in seguito, il telegiornale della seconda rete rimase un semplice riassunto povero dell’edizione della rete ammiraglia.
Bernabei accompagnò la tv di Stato nella stagione del monopolio Rai che si concluse nel 1974. Al termine di questo periodo si aprì l’epoca del teorizzato pluralismo, che però divenne ben presto quella del ‘duopolio imperfetto’ Già dal 1971 alcune emittenti estere indipendenti avevano iniziato a trasmettere anche in Italia, offrendo, per la prima volta, un’alternativa alla tv pubblica per i telespettatori italiani del centro-nord. È il caso di Telemontecarlo, di Tele Capodistria e soprattutto della Televisione della Svizzera italiana. 
Il 15 dicembre 1972 la prima emittente privata italiana, TeleBiella, inaugurò le proprie trasmissioni via cavo, supportata, nel 1974, da due sentenze della Corte Costituzionale, redatte “per porre le premesse di una rifondazione del servizio pubblico, per riconoscere il diritto dei privati di diffondere programmi esteri. Per consentire l’esercizio della tv via cavo in ambito locale” Nel 1976 fu sancita la liberalizzazione della trasmissione televisiva via etere, in seguito alla quale si verificò un vero e proprio boom dell’offerta televisiva. In quello stesso anno iniziò a trasmettere anche Telemilano, emittente dell’imprenditore edile Silvio Berlusconi, futuro protagonista assoluto dell’era del duopolio. A suggello di questa nuova fase di cambiamenti sarà posta la legge di riforma della Rai.
I mutamenti repentini nel mondo della televisione si ripercossero in maniera evidente anche sui costumi dei telespettatori italiani, finora sedati al conformismo da due decenni di omogeneizzante cultura pedagogica di ‘mamma Rai’, segnando, con la proliferazione delle tv commerciali, la vittoria del ‘consumismo sul comunismo’.
La tv comincia ad acquisire sempre più potere; dal 1965 al 1975 raddoppiano gli abbonamenti Rai, anche se, rispetto ai Paesi europei, l’offerta del palinsesto di casa nostra è di gran lunga inferiore. Questa ‘povertà’ è riconducibile principalmente a tre ordini di fattori: minori risorse provenienti da canone e investimenti pubblicitari, numero inferiore di canali fruibili e ritardo delle trasmissioni a colori.
2. 1974-1977: Gli aiuti al mondo della carta stampata, la nascita de “La Repubblica” e la riforma radiotelevisiva:
2.1 La stampa dalla crisi all’autoanalisi
La crisi dell’economia italiana vede fortemente coinvolto anche il settore dell’editoria. Nel 1974 Aldo Moro, nuovo capo del governo, inserisce nelle direttive programmatiche la volontà di risolvere tale problema, ma il suo governo durerà solo tre mesi, travolto dallo scandalo Lockheed.
L’inizio del ’75, tuttavia, registra una reazione alla crisi da parte dello stesso mondo della stampa italiana, al punto che nascono nuove testate di medie e piccole dimensioni di ispirazione di centro-sinistra quali “Il Nuovo” di Firenze e la “Gazzetta di Genova. Quotidiano di Liguria”. Anche a livello locale bisogna registrare il fermento dell’attività giornalistica con la nascita, già nella primavera ’74, del foglio conservatore “Brescia Oggi” e del sardo “Tuttoquotidiano”. Il 6 marzo 1975 nasce il “Nuovo Quotidiano” di Bologna, diretto da Enzo Tortora. Va però detto che, fatta eccezione per la testata sarda, tutte gli altri quotidiani cesseranno le pubblicazioni entro lo stesso 1975.
Le illusioni degli operatori di settore, che da tempo auspicavano una grande riforma del sistema editoriale, non vennero soddisfatte dalla promulgazione della legge n. 172/1975. Pur stanziando un contributo statale di 68 miliardi di lire in due anni per quotidiani e periodici e introducendo significative agevolazioni di credito per gli editori, il provvedimento non riesce a risanare la situazione economica del comparto editoriale.
L’obbligo (sancito sempre dalla 172) alla pubblicazione del bilancio analitico delle testate porta in superficie un quadro davvero allarmante: pressoché tutte le case editrici sono in passivo e a ben poco serve il contributo statale. Il deficit è di 83 miliardi di lire, la tiratura complessiva è di 6 milioni e 400 mila copie con le vendite che, a stento, raggiungono i 4 milioni e mezzo; gli introiti pubblicitari ammontano solo a 109 miliardi di lire. Le cifre costringono gli editori a correre ai ripari con la chiusura di alcune testate e il ridimensionamento di altre.
Si segnalano, tuttavia, iniziative coraggiose: è di questo periodo la nascita degli inserti venduti facoltativamente in allegato ai quotidiani indipendenti, a prezzo di poco maggiorato, come “Tuttolibri” per “La Stampa” e “Il Corriere della Sera illustrato” che accompagna il foglio di via Solferino.
Ma la novità editoriale di maggior rilievo fu la nascita del quotidiano “La Repubblica”, fondato a Roma il 14 gennaio 1976 dal noto giornalista Eugenio Scalfari, azionista della società editoriale costituita per metà dalla Mondadori e per il restante 50% dal gruppo Espresso.
Il nuovo giornale, da subito diffuso a livello nazionale, si distingue sia nel formato (tabloid, più piccolo rispetto alle altre testate) che nei contenuti. Già nel primo numero del 14 gennaio 1976, infatti, il direttore annuncia la sua linea editoriale “indipendente ma non neutrale”:
“Questo giornale è un poco diverso dagli altri: è un giornale d’informazione il quale, anziché ostentare un’illusoria neutralità politica, dichiara esplicitamente d’aver fatto una scelta di campo. È fatto da uomini che appartengono al vasto arco della sinistra italiana, consapevoli d’esercitare un mestiere, quello del giornalista, fondato al tempo stesso su un massimo d’impegno e su un massimo di professionalità e indipendenza”.
Tale scelta si accompagna a ripetuti richiami al modello liberal “giudicare i fatti, positivi e negativi, anche se si producono nell’area in cui si è scelto di militare”. L’idea di Scalfari è quella di produrre un quotidiano leggero per numero di pagine e molto diverso da quelli in circolazione, diretto a coloro che seguono il mondo della politica, l’economia e il mondo della cultura e dello spettacolo, senza cronaca locale e con pochissimo sport. Un secondo giornale, dunque. Il mercato da conquistare c’è ed è prevalentemente dall’area della Sinistra, che si è ampliata e sta perdendo la caratterizzazione ‘classista’, come hanno indicato gli esiti del referendum sul divorzio nel 1974 e le elezioni amministrative del 1975. Nell’insieme “La Repubblica” sembra un “Espresso” che esce tutti i giorni. La scelta è coerente con i cambiamenti avvenuti, in seguito ai quali i giornali non sono più i primi a dare le notizie. I lettori cercano ormai nei quotidiani la spiegazione e l’interpretazione degli avvenimenti e la denuncia dei problemi. Per Scalfari è un invito a nozze. Voce autorevole e allo stesso tempo popolare, il suo giornale riuscirà a tenere testa ai principali quotidiani conservatori, registrando addirittura lo storico sorpasso del “Corriere” nel 1988.
In un paese vessato dal dilagare della violenza terroristica, colpito da una grave crisi economica e in balia del disordine interno, la classe politica non riesce ad affrontare la riforma dell’editoria e la regolamentazione delle antenne televisive, che intanto continuano a proliferare, sottraendo consistenti quote dei proventi pubblicitari alla carta stampata.
La libertà di informazione, già fortemente minata dal difficile rapporto contrattuale con le proprietà dei quotidiani, viene messa a dura prova anche dalla violenza eversiva che, a partire dal 1977, metterà proprio la classe giornalistica al centro del mirino. Come vedremo in seguito, furono diversi i cronisti colpiti dagli attentati delle Br, finalizzati a intimorire il mondo giornalistico e ad accrescere l’effetto di risonanza di cui il terrorismo si nutre.
Questa situazione di pericolo e totale confusione coinciderà con un momento di autoanalisi, introspezione e riflessione sui problemi del mondo dell’informazione, che produrranno un significativo momento di crescita della professionalità giornalistica italiana. Accanto agli indiscutibili problemi economici di cui abbiamo parlato, per la prima volta verranno affrontati temi inerenti alla professionalità, all’etica e alla metodologia giornalistica messa in discussione dal difficile contesto storico. A tal proposito è interessante il giudizio espresso da Montanelli il 2 giugno 1977, giorno dell’attentato ai suoi danni:
“Le tirature non dipendono solo dal modo in cui sono compilati i quotidiani. Se i lettori non aumentano, tuttavia, buona parte della colpa è nostra, perché non riusciamo a farci leggere. I giornali sono scritti bizzarramente, in una prosa piena di sottointesi e strizzatine d’occhio, destinata ai soli addetti ai lavori. Il letterato, latente spesso nel giornalista, parla per il letterato, e non per il pubblico, estraneo all’incomprensibile conversazione”.
Il problema sarà al centro anche del convegno “Il giornale e il non-lettore”, coordinato nel 1979 da Walter Tobagi e Carlo Remeny. Già all’inizio del 1976, tuttavia, era nata una rivista trimestrale di settore, dal titolo “Problemi dell’Informazione”, diretta dall’allora presidente della FNSI Paolo Murialdi, con il quale collaboravano i più autorevoli nomi del panorama giornalistico e massmediologico dell’epoca.
“In Italia la percezione dell’importanza dei problemi dell’informazione […] è avvenuta in ritardo. Oggi la situazione è mutata. La consapevolezza del peso dell’informazione e della necessità di democratizzarla è diffusa […] Il principio di fondo che informa il lavoro della rivista è il perseguimento della più ampia libertà di espressione e il consolidamento del diritto all’informazione, oggi ancora molto limitato e distorto nel nostro Paese; in una parola la democratizzazione dell’informazione” Insieme alla presa di coscienza della difficile situazione economica, il mondo dell’informazione alla metà degli anni Settanta, comincia ad interrogarsi anche sul proprio ruolo e sul modo di utilizzare gli strumenti comunicativi a disposizione.
2.2 La riforma radiotelevisiva del 1975
Il 1975 segna una grande svolta nel panorama radiotelevisivo nazionale: si registrano infatti significativi mutamenti non solo nei quadri dirigenziali della Rai, ma anche, e soprattutto, nell’assetto legislativo del settore.
Ci si riferisce alla celebre legge n. 103/1975, varata il 14 aprile, che, di fatto, ribadisce il monopolio di stato sul servizio pubblico radiotelevisivo, spostandone però l’asse dall’“alveo governativo a quello parlamentare”. Viene infatti costituita un’apposita Commisione parlamentare, preposta a vigilare sul rispetto dei principi di completezza, obiettività e pluralismo dell’informazione, contenuti nella legge.
La svolta è storica; di fatto è ora sancito per legge l’obbligo di apertura della Rai a tutte le diverse tendenze politiche, sociali e culturali del Paese che porterà, nel 1979, Alessandro Curzi, ‘in quota’ Pci, alla direzione della terza rete Rai.
Pur garantendo una maggior libertà di accesso al medium radiotelevisivo, la riforma sarà, come osserva Aldo Grasso, il principio dei futuri problemi relativi alla concorrenza con le nascenti tv private. La Rai infatti diventa un microfono a disposizione dei partiti politici, disinteressandosi delle richieste di cambiamento che il mercato impone.
Giostra di poltrone in corso Mazzini: Beniamino Finocchiaro succede ad Umberto delle Fave nella direzione dell’azienda, mentre Ettore Bernabei lascia la direzione generale a Michele Principe, al quale subentra poi Biagio Agnes. Il democristiano Agnes, oltre a favorire l’ingresso dei comunisti nella gestione dell’azienda, sarà lo stratega di un innovativo processo di distribuzione delle poltrone, la cosiddetta ‘zebratura’. Ottima è la definizione che ne dà Aldo Grasso:
“La zebratura è un perfezionamento della lottizzazione, la difficile arte che cerca di coniugare spartizione politica e professionalità: invece di assegnare rigidamente territori d’influenza, come finora è stato fatto, Agnes rimescola le carte; fa convivere all’interno dello stesso territorio, a ‘strisce’, delle quote prefissate di democristiani, socialisti, socialdemocratici, repubblicani, eccetera. L’operazione di Agnes si rivela vincente all’interno (la presenza democristiana ne esce rafforzata e il maggior spazio concesso ai comunisti garantisce la stabilità politica dell’azienda) ma debole e perdente all’esterno, di fronte all’insorgere delle televisioni commerciali. La Rai si trova in difficoltà con la concorrenza proprio perché è una non-azienda, una sorta di ministero.”
Il 15 marzo 1976 va in onda la prima edizione del Tg2, letta da Piero Angela; il telegiornale viene pensato come riferimento per l’area laico-progressista, in controtendenza con il Tg1 di matrice cattolico-moderata. Pur non influendo in maniera significativa sull’audience (il Tg1 è seguito da 20 milioni di telespettatori, mentre il neonato Tg2 da soli 2 milioni), il nuovo spazio d’informazione porta con sé un nuovo modo di proporre le notizie nei confronti del pubblico e apre le porte al fermento politico-culturale di quegli anni, impostando una linea comunicativa meno formale e laccata che sarà in seguito oggetto di censure e imposizioni.
L’era di profonda innovazione è accompagnata anche da significativi progressi tecnologici: il febbraio del 1977 inizia con l’avvio ufficiale delle trasmissioni a colori, mentre dall’inizio dell’anno in poi tutta la distribuzione della pubblicità verrà modificata secondo gli indirizzi introdotti dalla riforma. Il primo giorno del 1977 va infatti in onda l’ultimo Carosello della Rai, con uno spot dello Stock ’84. È la fine di un’epoca, quella della televisione pedagogica e l’avvento dell’‘età dello spot’, periodo in cui le risorse economiche fornite dalla pubblicità divengono, insomma, quanto mai importanti.
Bisogna rilevare che, accanto al monopolio televisivo della Rai, incominciano a farsi strada le emittenti televisive e radiofoniche private, che alla fine del 1978, raggiungono rispettivamente quota 434 e 2743. Il monopolio Rai è ormai sulla via del definitivo abbattimento e il pericolo che ne deriva, così come per la carta stampata, è dato proprio dalla perdita di rilevanti introiti pubblicitari.
3. 1978-1980: La ripresa della carta stampata e l’avvento del duopolio televisivo
3.1 La lenta ripresa del settore dell’editoria
Dal 1978 il settore della stampa italiana, seppur lentamente, sembra avviarsi verso la risoluzione della crisi. Tra il 1975 e il 1985 le pubblicazioni registrano un aumento di 1500 unità. Ad alimentare questo incremento sono innanzitutto le testate di tipo politico, fondate da giovani provenienti da gruppi parlamentari ormai estinti (come Lotta Continua o Potere Operaio) oppure dissenzienti dalla linea editoriale de “Il Manifesto”, che tentano di reagire alla difficile situazione del Paese con le armi della satira e dell’ironia. Tra questi si distingue il quindicinale “Il Male” (Roma, 1978), poi divenuto settimanale, vero e proprio successo commerciale del periodo, che, utilizzando l’ironia, creò i cosiddetti ‘falsi’, ovvero parodie delle prime pagine dei quotidiani nazionali, recanti notizie inventate, clamorose ma verosimili.
Oltre a questa si registrano le brevi ma intense iniziative editoriali di sinistra che prendono avvio nel 1979: si tratta del filosovietico “Ottobre. Quotidiano di sinistra” e “La sinistra. Quotidiano di opposizione”.
La Rizzoli, già proprietaria dal 1977 de “Il Corriere della Sera”, ha concentrato sotto la sua proprietà numerose testate quotidiane nazionali e locali. Già pesantemente afflitto da debiti, il Gruppo sceglie la strada dell’espansione editoriale, annunciata da Angelo Rizzoli fin dal 1976. La scelta si concretizza con il potenziamento del “Corriere”, nell’acquisizione di nuove testate, nei tentativi di inserirsi nel panorama televisivo e nel lancio del “quotidiano popolare”. Per la caccia alle testate non mancano le occasioni, determinate da crisi editoriali e da opportunità politiche. I risultati, nel volgere di un anno, sono i seguenti: gestione de “Il Mattino” e della “Gazzetta dello Sport”; acquisizione dell’“Alto Adige” di Bolzano e del “Piccolo” di Trieste. La concentrazione suscita molte polemiche. Gli scopi e gli effetti politici sono evidenti. I democristiani non considerano più “Il Corriere” un giornale cattivo mentre i socialisti si mostrano scontenti e sospettosi. Il Pci è preoccupato.
Da editore puro e professionale, quale aveva promesso di essere, Rizzoli sta diventando un editore di servizio. La successiva acquisizione de “Il Lavoro”, effettuata per accontentare Craxi, lo conferma. L’impero Rizzoli si basa dunque su deficit e intrecci politici, due fattori che però vengono ampiamente sottovalutati da sindacati e giornalisti che continuano a considerare l’editore un liberatore Nel luglio 1977 avviene la prima ricapitalizzazione. Su chi ha fornito il denaro si avanzano le ipotesi più fantasiose; emergono i nomi di Roberto Calvi, leader del Banco Ambrosiano, e del finanziere Umberto Ortolani. Si tace, invece, su Licio Gelli, Venerabile Maestro della loggia massonica P2, sullo Ior (Istituto per le Opere di Religione), veri protagonisti dell’affare. I segreti del gruppo sono ben protetti dall’intreccio di interessi politici, finemente costruiti negli anni precedenti. Protagonista di questi anni è Bruno Tassan Din, che ascende ai massimi vertici del Gruppo.
Ottone, in corrispondenza del nuovo finanziamento, si dimette improvvisamente il 22 ottobre 1977. Il suo successore è Franco di Bella, che porrà fine al ciclo liberal della testata di via Solferino. Pur con molte innovazioni positive, si percepiscono i primi segnali di un deterioramento climatico all’interno della redazione del Corriere: l’esautoramento di giornalisti non graditi, le prese di posizione in difesa di interessi non dichiarati e l’ingerenza occulta della P2.
Rizzoli e Tassan Din sono sempre a caccia di denaro. Si cerca nuovo ossigeno per il gruppo con l’avvio del quotidiano popolare. Il 10 ottobre 1979 esce per la prima volta nelle edicole il quotidiano “L’Occhio”, il cui logo, l’occhio circoscritto in un triangolo, richiama palesemente le simbologie massoniche. Il nuovo quotidiano, un tabloid popolare che dovrebbe far breccia nei non lettori, esce in tre edizioni (Roma, Milano e nazionale). Pur presentandosi in maniera differente e a un prezzo inferiore rispetto agli altri quotidiani nazionali, la testata, diretta dal piduista Maurizio Costanzo (tessera n. 1819), non raggiungerà mai un cospicuo successo di vendite. Il gruppo Rizzoli verrà travolto nel 1981 dallo scandalo P2.
3.2 Inizia l’era del duopolio televisivo
Il 1978 è l’epoca dei grandi movimenti per il settore radiotelevisivo. Non restano fermi i più lungimiranti imprenditori italiani che, avvalendosi del proprio intuito e facendo tesoro anche delle esperienze estere, comprendono quanto sia importante accaparrarsi una fetta di questo nuovo mercato, aperto dalla riforma sull’emittenza privata.
Il primo a buttarsi nell’affare è Angelo Rizzoli, già proprietario di un piccolo impero editoriale (costruito, come abbiamo già avuto occasione di rilevare, sotto l’egida della P2), che ora gioca la carta televisiva con l’acquisto dell’emittente Telealtomilanese (TAM), in grado di coprire l’intera Lombardia.
Anche Silvio Berlusconi non si lascia scappare l’occasione dando vita alla propria emittente via etere: TeleMilano, acquistata nel ’75 da Giacomo Properzi e Alceo Moretti e che trasmette dagli studi, costruiti dallo stesso Berlusconi, presso la cittadella di Milano 2, avvalendosi del ripetitore posto sul ‘Pirellone’.
Già a questo primo stadio si può rilevare la drammatica mancanza di nome che regolamentano l’universo mediatico nazionale, a cui va associata la debolezza già enunciata della Rai come azienda, lottizzata tra i diversi partiti ma senza un assetto strutturale definito e priva di qualsivoglia strategia aziendale.
L’attesa ristrutturazione del servizio pubblico avviene nel giugno del 1979; la novità più rilevante è l’istituzione di una testata giornalistica appositamente creata per l’informazione regionale; l’Istituzione Regione: per lunghi anni solo ‘fantasma costituizionale’, diventa ora realtà anche da parte della Rai.
Il 15 dicembre 1979 prende avvio la terza rete che sarà caratterizzata dalla presenza, come già detto, di Alessandro Curzi.
La televisione è ormai una presenza irrinunciabile nelle case degli italiani. 
Il panorama televisivo, soprattutto al nord, è molto più variegato rispetto alla sola offerta pubblica. Nel marzo 1980 nasce, sotto la presidenza di Walter Veltroni, la Nuova Emittenza Televisiva (la NET), una rete di 18 canali legati al Pci.
Anche la Rizzoli inaugura una rete televisiva diretta da Mimmo Scarano, il cui settore informativo verrà affidato a Maurizio Costanzo e al suo atipico Tg “Contatto”, subito bloccato dalla magistratura.
Nel frattempo Berlusconi diventa sempre più forte; nel 1979 crea la società Rete Italia che, sull’esempio delle televisioni estere, si occupa di acquistare e vendere format televisivi sul mercato internazionale.
Grazie a questo sistema Canale 5 incomincia a trasmettere programmi, come “Dallas”, che, nel giro di brevissimo tempo, cambieranno radicalmente l’immaginario collettivo nazionale.
Il 1980 segna il primo duro scontro tra Berlusconi e la Rai in seguito all’acquisizione da parte dell’imprenditore dei diritti tv del “Mundialito”, manifestazione sportiva di scarso interesse disputata in Uruguay. La Rai rivendica il diritto di trasmettere le partite della nazionale italiana. Il contenzioso viene risolto dopo molte vertenze con la trasmissione in diretta da parte della concessionaria pubblica di tutte le partite degli azzurri, mentre a TeleMilano viene concessa la trasmissione in differita dei restanti match. L’anno successivo è nuovamente la trasmissione delle partite di calcio, questa volta domenicali, a rinfocolare la polemica tra la Rai e la televisione commerciale di Berlusconi.
È questo l’inizio del duopolio imperfetto, per la descrizione del quale, ancora una volta, ci affidiamo alle parole di Aldo Grasso: “Berlusconi capisce che il motore di una moderna televisione è rappresentato dalle risorse pubblicitarie da cui dipendono sia lo sviluppo della programmazione televisiva sia il profitto delle imprese che decidono di investire in pubblicità. Capisce anche che senza un vistoso appoggio politico la sua strategia è destinata al fallimento e stabilisce un rapporto ferreo con Bettino Craxi, che interviene più volte a suo favore, persino a colpi di decreto legge”.
Il potere di Berlusconi si moltiplicherà esponenzialmente di anno in anno, arrivando nel giro di un lustro a far competere il gruppo dell’imprenditore direttamente, e senza altri rivali, con il servizio pubblico.
In questi anni si approfondì la presa di coscienza della potenza del mezzo televisivo e del difficile e controverso ruolo di chi lo utilizza. È l’anno del sequestro Moro e della telecronaca (o, secondo alcuni, “non-cronaca”) diretta di ciò che sta avvenendo, del racconto minuto per minuto della strage di Bologna da parte di Bruno Vespa, del dramma nazionale in diretta tv del piccolo Alfredino, estratto morto da un pozzo artesiano nel quale era accidentalmente caduto. Un nuovo modo di fare informazione come suggerisce Oreste del Buono: “Ormai siamo abituati ad ascoltare il rumore degli avvenimenti, a crederci protagonisti degli avvenimenti, televisore sempre acceso. Nient’altro che rumore. Protagonisti al corrente dei segreti dei governi, dei terroristi, dei poliziotti, degli industriali, dei sindacati […] ma al corrente solo superficialmente. Peggio che superficialmente.”
La volontà paterna di proteggere i telespettatori da provocazioni e drammi sembra essere stata abbandonata per sempre, superata dalla ricerca dello scoop e del sensazionalismo giornalistico, travolta anche dalla rapidità e dalla drammaticità di quegli anni.
CAPITOLO 3
I rapporti tra gli organi di informazione e il terrorismo
Introduzione
In questo capitolo si tratterà dell’impatto che il fenomeno terroristico ebbe sul mondo dell’informazione, per individuare e analizzare le reazioni del giornalismo a questo fondamentale capitolo della storia italiana.
Innanzitutto è opportuno sottolineare come il terrorismo abbia trasformato profondamente il panorama giornalistico nel nostro Paese, non soltanto nei rapporti con il pubblico, ma anche e soprattutto per quanto riguarda i cardini della professionalità dei cronisti. Questo periodo ha probabilmente costituito una sorta di cesura tra un mero giornalismo di ufficialità e un più moderno giornalismo di coverage.
Gli studi sul nesso tra terrorismo e informazione, in questi anni, si sono principalmente limitati al problema della reazione sociale e degli effetti d’opinione dati dalla pubblicazione o non pubblicazione dei comunicati e dei messaggi dei gruppi terroristici da parte dei mezzi di comunicazione. Per la prima volta il mondo dell’informazione italiana si trovò travolto dalla domanda di notizie. I giornalisti si trovarono divisi tra il dovere di cronaca – cardine della deontologia professionale – e le richieste di silenzio stampa da parte delle istituzioni e delle famiglie delle vittime. Senza dubbio quello del black-out informativo fu un problema centrale nelle trasformazioni che coinvolsero il giornalismo, soprattutto perché connesso con l’opportunità o meno di trattativa con i terroristi e con il rischio di legittimare politicamente i gruppi eversivi fungendo da cassa di risonanza per le loro azioni. Questo problema fornì una preziosa occasione per l’introspezione che la categoria stessa portò avanti durante quegli anni, nel tentativo di fare luce sullo statuto della professionalità. Di qui il dibattito molto acceso e spesso giocato in termini molto schematici tra le esigenze di sicurezza dello stato di fronte alla logica di destabilizzazione e del diritto dei cittadini alla conoscenza dei fatti. Tuttavia, la letteratura scientifica ha spesso trattato solo in superficie altri aspetti del problema sui quali invece sarebbe opportuno soffermarsi, seppure in maniera tutt’altro che esaustiva, prima di addentrarsi nell’analisi.
Innanzitutto bisogna considerare che, per la prima volta, gli operatori del settore si trovarono di fronte a un’eccezionale condensazione di eventi in archi temporali molto ristretti. Tale fenomeno incise in maniera determinante sulla lucidità d’analisi dei giornalisti, spesso del tutto impreparati a trattare in modo opportuno il susseguirsi degli eventi e ad inquadrarli in una corretta dimensione socio-storica. Non è inoltre trascurabile l’effetto che questo bombardamento di notizie ebbe sull’opinione pubblica che si trovò ad oscillare tra una percezione del terrorismo come violenza di routine, specie per quanto riguarda i fatti di minor entità, e ondate emozionali senza precedenti di fronte ai fatti più eclatanti .
Un punto spesso trascurato nell’analisi del rapporto tra terrorismo e informazione è costituito dal problema mai risolto fino in fondo della relazione tra il mondo dell’informazione e le istituzioni. In quegli anni, in particolar modo, si rese necessario un ripensamento delle relazioni tra il giornalismo e la rete di istituzioni statali (magistratura, ministero degli interni, forze dell’ordine, servizi segreti e così via) proprio per regolamentare fenomeni quali le fughe di notizie e le cosiddette ‘notizie di padre ignoto’.
Per fare luce su questi problemi si è scelto di contestualizzarli attraverso una sorta di ‘rassegna stampa’ degli eventi che ricostruisce storicamente l’immagine del terrorismo di sinistra come emerge dalla lettura dei periodici dell’epoca. La digressione si sviluppa in diverse fasi, riconosciute come tappe fondamentali del complesso rapporto tra media e terrorismo, che costituisce l’oggetto principale di questo lavoro. 
1. Lo strabismo dei media e i ritardi nel comprendere la gravità del fenomeno 
1.1 Le ‘fantomatiche’ Br dai sequestri lampo al sequestro Sossi
La prima comparsa del nome delle Brigate Rosse su un quotidiano a grande diffusione risale al 27 novembre 1970, quando il “Corriere della Sera”, in un articolo di scarso rilievo, riporta la notizia dell’incendio dell’auto di Ermanno Pellegrini, capo dei servizi di vigilanza della Pirelli-Bicocca. Il comunicato di rivendicazione è firmato “Brigata Rossa”. Si tratta del primo episodio di un rapporto, quello tra media e BR, che nell’arco del decennio successivo avrebbe condotto l’intero mondo dell’informazione sull’orlo del collasso, stimolando l’autoanalisi professionale alla quale si è accennato.
In realtà già da alcuni mesi venivano distribuiti alla Pirelli e alla Sit-Siemens volantini con questa firma, scritti con la Olivetti 23 “dalla esse un po’ logora” e si erano verificati incendi di vario tipo rivendicati dalla stessa sigla. Il vero debutto mediatico delle Br, punto di partenza della nostra ricostruzione, si può tuttavia invididuare nel 26 gennaio 1971. Durante la notte precedente quel giorno, sulla pista prova-pneumatici di Lainate, un commando innesca otto bombe incendiarie sotto altrettanti autotreni della Pirelli. Tre di essi esplodono. Anche questa volta la rivendicazione è firmata Br. La quasi totalità della grande stampa nazionale liquida l’evento come un banale fatto di cronaca. Il “Corriere della Sera” conia l’espressione “fantomatica organizzazione extraparlamentare” in riferimento alle Br. Anche “l’Unità” concede poche righe al fatto, inaugurando una linea editoriale caratterizzata dal rifiuto della teoria degli opposti estremismi, linea che manterrà anche negli anni futuri. Anche i giornali più a sinistra sembrano disorientati di fronte a questo primo exploit delle Brigate Rosse; “Lotta Continua” titola, riferendosi chiaramente a Pirelli, “Leopoldo l’incendiario”, imputando l’attentato a una trama antioperaia ordita dall’alto.
Gli attentati incendiari lasciarono ben presto il passo ai sequestri di persona, che solitamente consistevano in rapimenti lampo a scopo propagandistico. In tale prospettiva viene impostata la strategia delle Br dall’inizio del 1972. In meno di due anni l’organizzazione avrà al suo attivo ben quatto rapimenti lampo. Queste azioni avevano un unico precedente storico nel sequestro di Sergio Gadolla, rampollo di una ricca famiglia genovese, portato a termine il 5 ottobre 1970 dal Circolo XXII Ottobre con l’unico scopo dell’autofinanziamento. A differenza dei gruppi minori, le Br non chiederanno mai riscatti in denaro, inaugurando così anche in Italia la stagione dei sequestri politici, immediatamente distinguibili per scopi e metodologie dai sequestri di stampo mafioso o riconducibili al banditismo sardo. Illuminante a tal proposito è l’analisi di Enzo Ciconte: “Lo scopo principale di queste azioni, tutte concentrate tra il 1972 e il 1973, era essenzialmente propagandistico: fare conoscere attraverso gesti clamorosi l’esistenza delle Brigate Rosse e la loro capacità di agire e di colpire i bersagli. Erano sequestri che, per esplicita volontà degli organizzatori, non dovevano rimanere nascosti ma che, al contrario, avevano bisogno di pubblicità […] La notizia del sequestro doveva avere il massimo di diffusione possibile […] Era fondamentale che giornali, televisione, radio parlassero delle loro azioni, diffondessero le loro richieste, facessero conoscere i loro proclami. Le Brigate Rosse avevano una sorta di ossessione della stampa”. Gli stessi brigatisti confezionavano personalmente la notizia corredandola anche con una serie di fotografie. 
Il 3 marzo 1972 Idalgo Macchiarini, responsabile del personale alla Sit-Siemens, viene costretto a salire a bordo del furgone Fiat 750 delle Br. La prigionia del dirigente durerà circa una mezz’ora, il tempo necessario per sottoporlo a un rapido “processo del popolo” e di fotografarlo con due pistole puntate alla testa e un cartello appeso al collo. Alla sede dell’agenzia ANSA di Milano, l’8 marzo dello stesso anno, viene recapitata per posta la foto di Macchiarini accompagnata da una copia del comunicato ‘politico’ trovato sul furgone. La didascalia è la seguente: “Macchiarini Idalgo, dirigente fascista della Siemens, processato dalle Brigate Rosse. I proletari hanno preso le armi. Per i padroni è l’inizio della fine”. La carta stampata ha reazioni eterogenee: il “Corriere della Sera” riporta un ampio dibattito raccogliendo i pareri di esponenti di spicco del mondo industriale; l’“Avanti!” e il “Manifesto”, occupati dalla propaganda elettorale, nemmeno segnalano l’accaduto; “l’Unità” ribadisce in un breve trafiletto la propria perplessità riguardo alla matrice rossa delle Brigate Rosse. L’evento provoca alcune crepe all’interno delle testate della sinistra rivoluzionaria: “Potere Operaio” collega il sequestro alla “volontà sovversiva e al bisogno di rivoluzione che è delle masse sfruttate e non di esigue minoranze”. “Avanguardia operaia” ipotizza che dietro all’avvenimento abbia operato una “regia dei servizi segreti” volta a far nascere nell’opinione pubblica l’equazione terroristi = sinistra. “Lotta Continua” firma il cambiamento più repentino rispetto alla posizione assunta in merito ai fatti di Lainate, indicando il processo e la punizione dei dirigenti come “condizione essenziale per difendere le conquiste della classe operaia”. 
Il sequestro Macchiarini mette già in chiaro la disparità di vedute che caratterizzerà tutta la prima fase del confronto tra informazione e movimento armato. Nella trattazione della notizia terroristica si riscontra una generale impreparazione e una riduzione dei fatti al livello meramente cronachistico. Nel tranello caddero anche i migliori giornalisti italiani. Giorgio Bocca, per esempio, ancora nel 1975 raccontava il brigatismo come “una favoletta per bambini scemi o insonnoliti”. Avrebbe pubblicamente poi ammesso l’errore solo in seguito. Non mancò neppure chi in quegli anni dimostrava una notevole lucidità. È il caso, per esempio, di Giampaolo Pansa che, in un’inchiesta sul terrorismo condotta su “La Stampa” il 16 aprile 1972, denunciava come la fotografia di Macchiarini sequestrato non fosse soltanto un servizio reso all’estrema destra ma soprattutto “un invito suggestivo ai fanatici e ai violenti che sognano di farsi «Tupamaros» in un paese democratico”, denunciando con acume che “qualcuno si è già messo su questa strada”. Anche altri guardarono direttamente in faccia la questione. Michele Brambilla, autore di L’eskimo in redazione. Quando le BR erano sedicenti, cita come esemplare la figura di Walter Tobagi. Nel suo articolo pubblicato sull’“Avvenire” il 2 maggio 1972 quest’ultimo concludeva: “il terrorismo di destra o di sinistra, sempre terrorismo è e sempre inaccettabile”. Letta oggi, la conclusione di Tobagi può sembrare lapalissiana, ma allora non era così. Molti rifiutavano di prendere anche solo in considerazione l’esistenza di un terrorismo rosso.
Dopo il sequestro Macchiarini le Br, eccezion fatta per alcuni attentati incendiari, tornano più o meno nell’ombra fino al 12 febbraio 1973 quando reiterano la strategia del sequestro lampo, questa volta ai danni di Bruno Labate, segretario provinciale della CISNAL di Torino. Le modalità del sequestro, compreso il cartello appeso al collo della vittima, di cui sono chiari rimandi simbolici e finalità comunicative, sono analoghe a quelle del caso Macchiarini. I sequestri lampo, infatti, poco impegnativi dal punto di vista organizzativo sono in grado di suscitare grande interesse da parte dei media che si trovano a dover pubblicare notizie quasi già strutturate attraverso fotografie e volantini ritrovati sui luoghi delle azioni o recapitati direttamente nelle redazioni dei giornali. Il “Corriere di Sera” registra il monito del presidente del consiglio Mariano Rumor ha espresso sulla vicenda. “l’Unità” dedica ampio spazio alla notizia, criticando aspramente le “sedicenti Brigate Rosse”. “Il Manifesto” bolla l’azione come una messinscena architettata dal sindacato di destra. “Lotta Continua” non ribadisce il richiamo alla giustizia rivoluzionaria espresso in occasione del sequestro Macchiarini, ma critica con veemenza le Br qualificando le loro azioni come fiancheggiamento al revisionismo.
Il 1973, anno della grave crisi petrolifera internazionale e dell’inasprirsi della lotta sindacale nelle fabbriche italiane, si chiude con l’ennesimo sequestro di persona ad opera delle Br. Un nucleo armato di brigatisti, travestiti da tecnici della SIP, preleva il cav. Ettore Amerio, capo del personale della Fiat ritenuto uno degli artefici delle assunzioni combinate con la CISNAL, indicati, durante il suo interrogatorio, da Bruno Labate. I terroristi mostrano sempre maggior sicurezza prolungando il periodo di segregazione del rapito. Amerio resterà in mano ai sequestratori ben otto giorni.
Di fatto, con questo rapimento si apre una nuova stagione dei sequestri politici, almeno per quanto riguarda il riscontro mediatico da parte degli organi di stampa, i quali sono chiamati a prendere coscienza del fenomeno, incominciando quel processo di autoanalisi professionale cui si accennava sopra. Fu questa anche la prima occasione in cui la famiglia della vittima richiese il silenzio stampa; ciò determinò l’emergere delle tematiche centrali del dibattito sul black-out informativo che tanto avrebbe animato la stampa negli anni successivi. 
Per quanto concerne la storia delle Br il rapimento Amerio può considerarsi il primo atto del processo di avvicinamento dell’organizzazione terroristica verso la carta stampata. Il comunicato, fatto ritrovare lo stesso giorno del sequestro, indica come condizione per il rilascio del prigioniero, oltre alla cessazione delle manovre “antioperaie” da parte della Fiat e la collaborazione che l’ostaggio riuscirà a fornire, “la correttezza e la completezza dell’informazione che verrà data di questa azione in particolare e della nostra organizzazione in generale dai giornali di Agnelli”. Ma il giudizio degli organi di informazione resta immutato; sia “Stampa Sera” sia “Il Corriere”, organi del gruppo Fiat, non sembrano intenzionati a piegarsi al ricatto brigatista: non si fa neppure cenno al diktat imposto dai terroristi e si continua sulla linea del mancato riconoscimento della valenza politica delle Br, definite ancora una volta come “un’etichetta consueta ed ambigua che potrebbe celare il fanatismo ultrà di qualsiasi estrazione e colore”. Altri quotidiani istituzionali continuano a considerare le azioni dei terroristi come benzina per chi persegue da destra la strategia della tensione inaugurata con la strage di Piazza Fontana.
Incomincia a delinearsi l’enigmatico rapporto dei giornalisti dell’epoca con la cronaca terroristica. Oggettiva è la difficoltà, quasi imbarazzante, nel trattare le azioni delle Br dal punto di vista politico. In un editoriale pubblicato su “Il Giorno” l’11 dicembre 1973, Filippo Abbiati scriveva: “i fantomatici brigatisti rossi […] chi sono allora? Che cosa vogliono? […] nessuno è convinto che si tratti di Brigate Rosse autentiche […] sotto l’etichetta ci potrebbe essere quest’altra scritta «Giustizieri d’Italia». E i «Giustizieri d’Italia», si sa, sono tutt’altro che rossi”. 
Sulle stesse posizioni si attestano i sindacati e le formazioni politiche. L”“Avanti!” e “L’Unità” seguono la linea dei loro partiti di riferimento rifiutando di accordare la paternità della violenza a un’organizzazione di sinistra. Solo “Lotta Continua” sembra aver ben chiari i connotati politici delle Br, tanto che ne critica pesantemente l’operato. Secondo il quotidiano ‘rivoluzionario’ l’errore dei brigatisti non è l’utilizzo della violenza, prassi che appare legittimata, ma il fatto di avere intrapreso la strada di una “rivoluzione senza popolo” servendosi di un’avanguardia militarista piccolo-borghese. Rileggendo i quotidiani dell’epoca a distanza di più di trent’anni, ci si chiede come fu possibile una tale uniformazione conformista alla visione distorta dei fenomeni in atto. Sicuramente contribuì la generale impreparazione e la confusione sia sociale sia politica che accompagnava gli avvenimenti di quegli anni. La rivista “Controinformazione” ipotizzava una volontà esplicita da parte dei comitati di informazione ad allinearsi alle posizioni espresse del mondo politico in merito al fenomeno eversivo. Nel numero di febbraio-marzo 1974 si legge: “Arrivano ai quotidiani le veline del Ministero degli Interni con le istruzioni sulle modalità con cui trattare l’intera vicenda Amerio”. 
Sostanzialmente il dibattito sul sequestro Amerio continua su questi toni fino al 13 dicembre, quando i rapitori fanno ritrovare un secondo comunicato nel quale si afferma che il prigioniero sta collaborando proficuamente ma che le restanti condizioni per la liberazione risultano ancora inevase. Il riferimento è alla minaccia di cassa integrazione ventilata dalla Fiat oltre al comportamento della stampa: “I giornali di Agnelli (ma anche quelli dei suoi soci) con i loro servizi sull’«incerto colore politico» della nostra organizzazione rendono un pessimo servizio ad uno dei più fedeli servi del loro padrone”. Lo stesso giorno la famiglia Amerio chiede esplicitamente agli organi di informazione di tacere sulla vicenda per non vanificare l’operato degli inquirenti. L’atteggiamento della famiglia è del tutto opposto a quello che avrebbero assunto i congiunti di Sossi, Moro e D’Urso, rapiti negli anni successivi. Innanzitutto la volontà di non cedere al ricatto brigatista rende palese che nel 1973 la minaccia rappresentata dal movimento non fosse ancora percepita dall’opinione pubblica in tutta la sua pericolosità.
La richiesta di silenzio stampa sarà accettata unicamente da “L’Unità”; il quotidiano inaugurava così quella “linea della fermezza” che avrebbe portato avanti anche negli anni successivi. Il resto dei giornali non raccolsero tale istanza. La posizione del “Corriere della Sera”, anzi, subirà profonde variazioni nel corso degli anni successivi: “Tacere può essere pericoloso perchè molte volte non dire equivale a mentire; il silenzio rischia di diventare omertà se non addirittura complicità. In un paese democratico, quando viene violata a legge, il silenzio è d’oro solo per i delinquenti”.
Trovandosi isolata “L’Unità” si vedrà costretta a rompere il silenzio stampa.
Le indagini proseguono e sono gli stessi inquirenti a richiedere il black-out informativo, sequestrando alcune foto che le Br tentavano di diffondere. Intanto la DC presenta d’urgenza una proposta di legge sui sequestri di persona con una postilla riguardante il mondo della carta stampata. La norma viene accolta con sgomento dagli operatori del settore. Ecco come la riporta il “Corriere della Sera”: “Dubbi e preoccupazioni ha sollevato […] il divieto imposto per legge di «diffusione di notizie e di immagini attinenti ai particolari del delitto o delle indagini, che siano tali da pregiudicar quest’ultime». C’è per i giornalisti – ai quali pure è riconosciuto il diritto di cronaca – la minaccia di un arresto fino a tre mesi”. Intanto, per la liberazione del dirigente continua a mancare il requisito riguardante l’atteggiamento della stampa, che seguita nel proporre la diagnosi ‘nera’ della vicenda. Solo “Lotta Continua” si chiama fuori dal coro, proponendo una contestualizzazione del sequestro: “Si perda meno tempo a sostenere la peregrina ipotesi che le Br siano un’articolazione della pista nera, e che magari Amerio sia stato rapito da Amerio stesso: ci si impegni di più a spiegare chi è Amerio, che cos’è lo spionaggio Fiat, che cosa sono i licenziamenti, quale è il pulpito ‘democratico’ dal quale predicano i sacerdoti dell’ordine padronale”. Il 18 dicembre Umberto Agnelli ritira pubblicamente la minaccia di cassa integrazione; viene a essere soddisfatta la seconda condizione imposta dai brigatisti per la liberazione di Amerio. Il dirigente della Fiat viene rilasciato il giorno stesso; contemporaneamente le Br recapitano il terzo e ultimo comunicato relativo al sequestro. Forte è l’accusa nei confronti della stampa nazionale: 
“I giornali di Agnelli non sono riusciti a nascondere la qualità politica della nostra azione e contemporaneamente hanno messo sotto gli occhi di tutti le loro disinvolte manipolazioni, le loro ‘audaci’ interpretazioni, riconfermando un’antica convinzione proletaria: la stampa è bugiarda; i giornali riformisti sono andati oltre la manipolazione. Essi hanno inventato di sana pianta storie infami, storie che – sia chiaro – mai uscirebbero dalla testa di un comunista, soprattutto perché discreditano più il movimento operaio che la nostra organizzazione”.
Gli uni e gli altri hanno operato una significativa ‘censura’ sui problemi di fondo che abbiamo agitato: il fascismo Fiat e la questione dei licenziamenti”. 
Questa minacciosa ma lucida accusa non verrà presa minimamente in considerazione da nessuna testata nazionale.
Al di là della mera successione dei fatti di cronaca, il sequestro Amerio sembra essere una sorta di prova generale per quanto avverrà negli anni successivi. Innanzitutto bisogna sottolineare che, per la prima volta, le Br si sono rivolte direttamente al mondo dell’informazione cercando di influenzarne pesantemente l’operato; con il caso Amerio hanno incominciato a delinearsi i primi termini del complesso rapporto tra media e terrorismo e l’obbligo da parte dei professionisti del settore di interrogarsi sulla questione, cominciando ad elaborare le prime risposte comportamentali. Risulta comunque evidente l’incapacità generale del giornalismo italiano nel far fronte alla questione.
Il 18 aprile 1974 le Br mettono a segno la prima azione in grande stile: il sequestro del sostituto procuratore della Repubblica di Genova, Mario Sossi, famoso agli occhi dell’opinione pubblica per la sua fermezza e noto alla sinistra parlamentare per essere il pubblico ministero del processo al gruppo XXII Ottobre, che si era macchiato del sequestro Gadolla e dell’uccisione, sempre a scopo di rapina, del fattorino Alessandro Floris. Nei giorni dell’istruttoria il giudice era stato vittima di una vera e propria campagna diffamatoria che l’aveva dipinto come un reazionario. L’Unità aveva descritto il suo operato come un’“attività persecutoria nei confronti di studenti, operai, intellettuali”, svariati e minacciosi erano gli slogan che accompagnavano il suo nome; Genova venne addirittura tappezzata con un volantino congiunto di Autonomia Operaia, Lotta Continua e Il Manifesto che gli imputava “persecuzioni antiproletarie”. 
Le sequenze dell’agguato e del prelevamento forzato sono sempre le stesse. Sossi verrà tenuto prigioniero nella ‘prigione del popolo’ per i successivi trentaquattro giorni, catalizzando l’attenzione dei media e dell’opinione pubblica in maniera ancora più significativa rispetto al sequestro Amerio. L’operazione, di fatto, darà una visibilità enorme alle Br, regalando loro le prime pagine dei giornali a diffusione nazionale. Mario Moretti, esponente di spicco del gruppo eversivo la descrive così: “È la prima grande azione armata contro lo Stato e ha un grandissimo effetto. È uno scontro reale […] emblematico, con lo Stato vero, con la magistratura, con la polizia, con i carabinieri. Affascina molti, ha un’eco straordinaria sulla stampa […] come mai prima. È con Sossi che conquistiamo il terreno dei media”. 
È il Telegiornale Rai il primo a dare la notizia del sequestro.
Il giorno seguente, 19 aprile 1974, “Il Secolo XIX” dedicherà ampio spazio in prima pagina alla vicenda unito ad un approfondimento interno in cui cominciano ad emergere i primi inquietanti interrogativi sulla matrice dell’azione: “Sossi ostaggio o vendetta? Le ipotesi sono due: il magistrato verrebbe usato come merce di scambio per ottenere qualcosa, oppure lo scopo del rapimento è la rappresaglia”.
“L’Unità” si concentra sulla campagna referendaria in attesa del referendum sul divorzio previsto per il 12 maggio successivo, senza dare notizia del grave fatto di cronaca avvenuto il giorno precedente.
Lo stesso 19 aprile viene ritrovato il primo comunicato delle Br: “un nucleo armato delle Brigate Rosse ha arrestato e rinchiuso in un carcere del popolo il famigerato Mario Sossi, […] pedina fondamentale dello scacchiere della controrivoluzione, un persecutore fanatico della classe operaia, del movimento degli studenti, dei commercianti, delle organizzazioni della sinistra in generale e della sinistra rivoluzionaria in particolare. Mario Sossi verrà processato da un tribunale rivoluzionario”.
A questo punto, tra nebulose dichiarazioni della polizia, tutti i giornali nazionali dedicano moltissimo spazio alla vicenda, ma senza mutare il giudizio politico sulla matrice dell’azione. Sia “l’Unità” sia “Il Secolo XIX” riconducono ancora una volta l’avvenimento alla strategia della tensione e al disegno politico della destra che attraverso azioni destabilizzanti cerca di legittimare un “governo forte”.
Prendono sempre più piede dietrologie e ipotesi di complotto anche “Lotta Continua” in questo caso aderisce all’interpretazione della maggioranza dei quotidiani. La prima pagina del Manifesto riporta un titolo a tutta giustezza che occupa un terzo della pagina in altezza: “I provocatori fascisti che hanno rapito Sossi minacciano di ucciderlo fingendo un ricatto politico. È la stessa mano della strage di stato che ora sfrutta la tensione del referendum”.
Mentre le forze dell’ordine setacciano Genova per scovare il nascondiglio, il 21 aprile un gruppo di estrema destra fa esplodere alcuni ordigni sulla tratta ferroviaria Bologna-Firenze mentre sta per giungere il direttissimo proveniente da Torino. Fortunatamente il blocco automatico evita la strage.
La maggior parte dei quotidiani nazionali riconduce i due fatti alla stessa matrice provocatoria, un fanatismo estremista che collega sigle e camuffamenti diversi nel tentativo di far passare come necessaria una soluzione tirannica. Il pericolo paventato dai giornali è quello di un graduale scardinamento delle istituzioni statali che, non sufficientemente protette dagli organi democratici di controllo politico dello stato, potrebbero addirittura cedere il passo alla dittatura militare. Anche l’imminente voto sul divorzio, in un clima di tensione, avrebbe potuto assumere per gli elettori impauriti un significato diverso da quello della libera espressione della propria coscienza.
Il 23 aprile viene recapitato presso il “Corriere Mercantile” di Genova una busta contenente una foto del magistrato ripreso sullo sfondo di un drappo con la stella a cinque punte, una lettera autografa di Sossi indirizzata alla moglie Grazia e il comunicato nr. 2 delle Br che diffida i giornali dal diffondere falsi che potrebbero aggravare la posizione del prigioniero, indicando come autentici i soli comunicati battuti con la famosa Olivetti 133. La lettera di Sossi che chiede di sospendere le indagini scatena ipotesi e interrogativi che prepareranno la via a quello che sarà il grande dilemma del rapporto con il terrorismo: trattare o meno con i terroristi. L’Italia vive una sorta di prova generale di quello che sarà il sequestro Moro qualche anno più tardi. Ma nel 1974 lo Stato è ancora pronto a trattare e, in conformità alle richieste di Sossi, il 24 Aprile si sospendono le indagini della polizia. La drammatica foto del magistrato rapito compare in tutte le prime pagine dei giornali del 24 aprile insieme all’annuncio della sospensione delle indagini.
Ma l’attenzione è sempre più concentrata sulla campagna referendaria. Grazia Sossi e un gruppo di stretti amici del magistrato danno vita ad un comitato per tenere viva l’attenzione mediatica sulla vicenda. Intanto il 26 aprile presso la sede del “Corriere Mercantile” arriva il terzo comunicato attraverso il quale le Br, indicando Sossi come prigioniero politico del proletariato, chiedono di scambiare la vita del magistrato con la liberazione di Mario Rossi, leader del gruppo XXII Ottobre.
L’atteggiamento di fronte a questa nuova mossa è controverso; “l’Unità” dedica pochissimo spazio alla vicenda, mentre “Il Secolo XIX” apre in prima con una titolazione a nove colonne riportando una riproduzione fotografica del comunicato, oltre al testo completo per punti.
Il 27 aprile, nono giorno dall’inizio del sequestro, segna il passaggio dell’inchiesta sul rapimento di Sossi dalla Procura generale di Genova a quella di Torino, con a capo il giovane magistrato Giancarlo Caselli che, in passato, si era già occupato dei sequestri Amerio e Labate. La notizia viene quasi totalmente ignorata dalla stampa, impegnata nella ricerca di connessioni tra l’azione del terrorismo e la campagna referendaria che, nel frattempo, incomincia ad entrare nel vivo. A sostenere la tesi che le Brigate Rosse agiscano con lo scopo precipuo di influenzare il prossimo voto sul divorzio sono le penne autorevoli di Furio Colombo su “La Stampa” e di Giorgio Galli che, su “Panorama” del 2 maggio, definisce il rapimento Sossi “una finta tragedia all’italiana [...] Si vogliono spaventare gli italiani, ma non troppo; quel tanto che basta a conseguire non sostanziali mutamenti di rotta politica, ma modificazioni marginali di comportamento elettorale. Il risultato da ottenere è che certi settori incerti dei votanti del 12 maggio si orientino verso una scelta più vicina alla legge e all’ordine. […] Le Brigate Rosse vengono definite dei provocatori di destra da molte parti. Può darsi che sia così. Può essere invece che le loro iniziative siano dovute a militanti che si considerano rivoluzionari. Ma sono convinto che, se non le si induce ad agire, per lo meno le si lascia fare. […] Fino a prova contraria ritengo che la nuova strategia del terrore sia una parodia della vecchia, per ottenere un lieve spostamento di voti fra due settimane”. L’analisi di Galli merita di essere riportata in quanto, oltre a considerare la possibilità che le Brigate Rosse non siano necessariamente di matrice nera, per la prima volta viene messa sotto accusa l’inerzia con cui lo Stato reagisce di fronte al fenomeno terrorista. Anche Andrea Barbato si esprime sulla reiterata coincidenza tra azioni dei brigatisti e campagne elettorali riassumendo le ipotesi sulla natura delle Brigate Rosse: “che siano manovrate a fini reazionari, o che esse ignorino irresponsabilmente il legame tra le loro azioni e il referendum sul divorzio o, infine, che la loro analisi sbagliata porti a puntare sulla sconfitta del ‘no’ per la vecchia regola del ‘tanto peggio, tanto meglio’. Neppure noi sappiamo quale delle tre ipotesi sia la più giusta: in fondo esse finiscono per assomigliarsi. Chi usa il terrore come arma politica può trovarsi a proprio agio solo in uno stato totalitario. […] Ormai si sa ciò che basta, anche se occorrerà approfondire l’eventuale esistenza di un piano eversivo più vasto, di colore incerto, di cui potrebbero essere protagoniste o strumenti inconsapevoli”.
Nel frattempo le indagini sembrano essersi arenate su un binario morto; i giornali, quindi, seguono strade proprie per tentare di far luce sulla vicenda. “Il Secolo XIX” si distingue fornendo cinque ipotesi suggestive sul luogo di detenzione dell’ostaggio. Intanto si sviluppa una serrata querelle tra “L’Unità” e alcuni giornali di destra, principalmente “Il Giornale” di Montanelli e il “Giornale d’Italia”. Ad accendere la miccia della polemica il corsivo del 29 aprile “Nessuna isteria” in cui si accusa la stampa di destra di sviluppare una “campagna isterica i cui fini sono perfettamente coerenti con gli scopi di chi ha voluto e attuato il rapimento: seminare terrore e confusione nell’opinione pubblica, sia per obiettivi generali di sovversione sia per obiettivi politici immediati”. L’auspicio di una pronta liberazione dell’ostaggio, in calce all’articolo, viene interpretato dai giornali sopraccitati come una richiesta di trattativa con le Br da parte del quotidiano comunista. Il 30 aprile “l’Unita” ribadisce sdegnata la propria posizione “contro i ricatti e i baratti” e il 1° maggio si riferisce ai colleghi del “Giornale d’Italia” che avevano accusato il foglio del Pci di collusione con le Br: “a quale livello costoro degradino la posizione giornalistica e la polemica politica, è inutile sottolinearlo”.
La polemica, di ovvia matrice politica, cessa quando il 4 maggio, con il comunicato numero 4, le Br formalizzano il prezzo della vita di Sossi: la liberazione degli otto detenuti del gruppo “XXII Ottobre”. Il ricatto dei brigatisti è senza precedenti e lascia sbigottite le autorità inquirenti. “L’Unità” definisce la strategia dei brigatisti, seppur in un corsivo molto defilato, “un piano mostruoso”: “è possibile che fra costoro vi siano, come abbiamo più volte detto, dei fanatici che pensano di comportarsi in Italia da tupamaros. Certo essi sono strumento potente della provocazione e della reazione”. Il resto della stampa, nell’esasperazione generale, incomincia a cercare ovunque presunte collusioni con i brigatisti. Interessante è il caso del “Giornale d’Italia” che, in prima pagina, titola a sei colonne “Soccorso Rosso” per i guerriglieri che, sulla base di presunte “ammissioni strappate al nucleo informativo dei carabinieri”, inquadra l’attività delle Br in un contesto di protezione e sostegno denunciando “Soccorso rosso, l’impegno di alcuni sanitari del Partito Comunista, la disponibilità di alcuni legali ad assumere il patrocinio dei presunti brigatisti fermati, la prontezza dei parlamentari di sinistra nel contrastare un’azione repressiva da parte dell’esecutivo”.
Il 6 maggio, diciottesimo giorno del sequestro, è per certi versi la data di svolta del sequestro Sossi. Il ministro dell’interno Taviani respinge, a nome del governo, qualsiasi ipotesi di trattativa; la scelta della fermezza, con cui le istituzioni decidono di rispondere, terrorizza la famiglia Sossi; la moglie del magistrato scrive al presidente della repubblica Giovanni Leone, il quale ribadisce la posizione di Taviani. L’attenzione si rivolge allora alla Procura di Genova, dove lavorano gli amici e i colleghi del rapito. Il paese conosce, per la prima volta, la spaccatura tra intransigenti e trattativisti che caratterizzerà, purtroppo, gli anni successivi. Il più intransigente si dimostrerà Francesco Coco, procuratore della Repubblica di Genova e amico personale di Sossi. La Rai annuncia il completo ‘silenzio’ e contemporaneamente vengono sospese tutte le conferenze stampa da parte degli inquirenti. Queste decisioni non sono affatto apprezzate dai giornalisti. Un documento sottoscritto dai rappresentanti di diciotto testate viene inviato al consiglio dell’ordine e alla Fnsi per denunciare “il tentativo da tempo in corso di soffocare la libertà di stampa […] comportamento che potrebbe nuocere all’incolumità del magistrato, visto che i rapitori chiedono che le trattative avvengano senza segretezza. Molti giornalisti, come Giuseppe Marzolla de “l’Unità” si chiedono, considerando anche i possibili effetti del silenzio stampa sull’esito del sequestro, a chi giovi il bavaglio imposto ai media e in base a quale supporto normativo sia stata messa in atto questa misura.
Il tentativo di embargo informativo si rivelerà, in ogni caso, del tutto fallimentare; ma, intanto, la presa di posizione c’è e può essere davvero pericolosa perché priva dell’unica possibilità di contatto con i rapitori. Grazia Sossi dichiara di essere stata abbandonata dalle istituzioni e, grazie all’intervento del giornalista Luciano Garibaldi, mette in atto una mossa mediatica importantissima. Garibaldi infatti contatta Enzo Tortora, che in quel momento lavorava per la Televisione della Svizzera italiana e il 6 maggio 1974 Mario Pastore intervista dai microfoni della Tvsi la moglie del magistrato; aggirando in questo modo il silenzio stampa imposto ai media nazionali, l’appello della famiglia del rapito può giungere a milioni di telespettatori, seppur solo nel nord Italia. L’appello scuote i rapitori che, il 7 maggio, permettono a Mario Sossi di scrivere due brevi messaggi, uno rivolto alla moglie e l’altro, che riportiamo per la sua rilevanza all’interno di questo discorso, al mondo dell’informazione. “Messaggio alla stampa: sostenete mia moglie nella sua giusta lotta. Lo Stato che mi ha lasciato privo di tutela, esponendomi a gravi rischi personali per un lungo periodo ha ora il dovere morale di tutelare me e con me i miei cari riparando così almeno in parte alle proprie gravi omissioni”. “Il Secolo XIX” riporta entrambi i messaggi, riprodotti fotograficamente, sotto il drammatico titolo “Salvatemi, Invoca Sossi”.
Manca meno di una settimana al referendum. Ancora una volta Grazia Sossi, con uno stratagemma geniale, si appella al leader della DC Amintore Fanfani, campione dell’abrogazione della legge sul divorzio, chiedendogli di intervenire per la liberazione del marito. Pur ribadendo formalmente il rifiuto di qualsiasi trattativa, il segretario della DC, annuncia il dispiegamento di qualsiasi mezzo legale per riunire il magistrato alla sua famiglia. Anche Paolo VI interviene l’8 maggio, appellandosi direttamente ai rapitori, per la liberazione di Sossi. Malgrado questi accorate prese di posizione, continua a trionfare la linea della fermezza. I brigatisti, ormai in palese difficoltà, seguono il consiglio del prigioniero e abbandonano la trattativa con i rappresentanti politici dello stato per concentrarsi unicamente sulla magistratura, tradizionalmente più flessibile. Il 9 maggio, infatti, le Br inviano ai giornali il loro quinto comunicato, nel quale dichiarano che “in uno “stato di diritto” fondato sulla separazione dei poteri il governo non può minimamente intervenire. Spetta alla magistratura decidere se rendersi complice o meno della volontà criminale del Ministro degli Interni.” Nel frattempo, il 12 maggio gli italiani votano contro l’abrogazione della legge sul divorzio, segnando la sconfitta della linea democristiana. Di fronte al muro di silenzio che circonda il suo caso, Sossi scrive al Presidente della Repubblica, il quale ribadisce una volta di più la linea della fermezza e della salvaguardia della dignità dello Stato. Il documento viene riportato da “l’Unità” e, autografo e completo, da “Il Secolo XIX”; ancora una volta si apre il dibattito sull’autenticità degli scritti del prigioniero. Cresce all’interno dell’ambiente giudiziario la solidarietà nei confronti del collega rapito. “L’Espresso” pubblica il 16 maggio un’intervista alle Brigate Rosse firmata dal giovane redattore Mario Scialoja. In questo documento, fondamentale per quanto riguarda la nostra analisi, i terroristi forniscono una spiegazione in merito a obiettivi, ragioni e modalità della loro azione. L’intervista fornisce elementi preziosi sia sul rapimento Sossi sia sulla linea generale del gruppo armato. In un passo emblematico i terroristi rispondono a chi li considera autori di strategie che giovano alla destra: “Chi fa il gioco della destra, e lo fa fino in fondo, è chi si rifiuta di vedere che è in atto un processo antirivoluzionario; è chi si pone di fronte ad esso solo compiti difensivi, è chi ha rinunciato a costruire e ad opporre un efficace movimento di resistenza”.
Ciò che più desta meraviglia è che dell’intervista di Scialoja non parlerà quasi nessun quotidiano, né verrà presa in seria considerazione dagli inquirenti delle indagini. Sei anni più tardi il giovane giornalista de “L’Espresso” riuscirà ad ottenere una nuova intervista con un gruppo eversivo che, in un clima fortemente diverso, pagherà con l’arresto.
Al rifiuto opposto da Leone a qualsiasi forma di trattativa, il 18 maggio le Brigate Rosse rispondono con un ultimatum di 48 ore; se entro quel lasso di tempo non verranno liberati i componenti del gruppo XXII Ottobre, Sossi verrà giustiziato. Incomincia la corsa contro il tempo. L’avvocato Marcellini, in nome della famiglia Sossi, presenta alla corte d’Assise d’Appello l’istanza per la scarcerazione dei detenuti della brigata XXII Ottobre. La stampa, il giorno dopo, titola a tutta pagina sulla nuova comunicazione delle Br. “Ultimatum” è il titolo de “Il Secolo XIX” che, come sempre, riporta il testo integrale del sesto comunicato brigatista. Anche “l’Unità interviene puntando il dito contro l’atteggiamento lassista del potere che, nei cinque anni di strategia della tensione, “non ha voluto o non ha saputo stroncare l’attività di questi gruppi e bande criminali”.
Nel frattempo Francesco Coco interviene dichiarandosi contrario alla liberazione dei detenuti. Il suo parere, aggiunge, è “preventivo ma non vincolante”. Malgrado questo intervento, infatti, il 20 maggio, trentaduesimo giorno dall’inizio della vicenda, la Corte d’Assise d’Appello concede la libertà provvisoria per gli otto detenuti, subordinata, però, al rilascio e all’incolumità di Mario Sossi. La stampa, da sinistra a destra, non sembra apprezzare la decisione. A titolo d’esempio citiamo Vittorio Bruno, direttore de “Il Secolo XIX” che sentenzia: “con gente del genere è impossibile trattare. Arrendersi poi dovrebbe essere assolutamente proibito”. Anche “L’Unità” dichiara in maniera perentoria che con questa decisione “non solo si rende incerto ogni diritto e ogni giustizia, ma si espone la vita dello Stato e della società a rischi evidenti”. I brigatisti, intanto, diffondono il comunicato numero 7 nel quale ribadiscono la piena volontà di rimettere il libertà il giudice Sossi, previa la liberazione dei compagni detenuti. Inizia il braccio di ferro tra le autorità ed i sequestratori. Coco, con il suo irreprensibile senso dello Stato, entra nell’occhio del ciclone. Ma ai brigatisti, per il momento, basta così: giovedì 23 maggio il giudice Sossi viene liberato presso la stazione ferroviaria di Milano. Gli consegnano, insieme al biglietto per Genova, il comunicato numero 8 in cui spiegano i motivi del rilascio del magistrato: “Liberando Sossi – si legge – mettiamo Coco e chi lo copre di fronte a precise responsabilità. […] Questa battaglia ci ha fatto conoscere più a fondo il nostro nemico: la sua forza tattica e la sua debolezza strategica, la sua maschera democratica e il volto sanguinario e fascista”. 
Sossi è finalmente a casa. A seguito di una visita medica, al magistrato verrà riscontrata una frattura intercostale e un forte deperimento organico. Questo basta per rendere inefficace la parola ‘incolumità’ e per far sì, dunque, che la Corte di Cassazione possa accogliere il ricorso, precedentemente depositato da Coco, e revocare la libertà dei detenuti del gruppo XXII Ottobre. “Il Secolo XIX” titola a caratteri cubitali “Liberato”, ma riassumendo la vicenda Sossi smorza gli entusiasmi di fronte a questa vittoria dello Stato: “in questo mese sconvolgente – scrive Roberto Badino – quasi tutte le nostre istituzioni sono state passate al setaccio ed hanno subìto un collaudo che ha denunciato scricchiolii preoccupanti, in alcuni istanti così violenti da far temere che l’intera impalcatura su cui si reggono i nostri ordinamenti sociali stesse per crollare. Abbiamo assistito alle lacerazioni del corpo della magistratura, al conflitto fra le leggi scritte e la vita umana, abbiamo avvertito gli urti tra l’autorità di chi ci governa e quella che applica le leggi, siamo stati spettatori sorpresi di un’organizzazione di polizia che s’è rivelata impotente a risolvere una vicenda nonostante un impegno che ha assunto aspetti massicci”. “L’Unità” auspica che le autorità inquirenti possano andare fino in fondo arrivando all’“individuazione e la cattura di questa banda di provocatori. Si saprà allora con chi abbiamo a che fare, e si saprà anche da quali nemici del movimento operaio e della democrazia italiana questi delinquenti politici siano stati incoraggiati e protetti”. Anche Giorgio Galli, sul settimanale “Panorama”, scrive in merito alle incertezze dimostrate dalle istituzioni, nel corso del sequestro: “È questo Stato lo Stato che […] vorrebbe lasciare uccidere Mario Sossi per non trattare con le misteriose Brigate Rosse, che hanno pur tuttavia rivolto al Ministro dell’Interno Taviani, al Procuratore Generale Coco, e al capo dell’ufficio politico della questura di Genova dottor Catalano, accuse che, il meno che si può dire, lasciano disorientata l’opinione pubblica”.
Giorgio Bocca dalle colonne de “Il Giorno” commenta i fatti di Genova avvalendosi alle ormai consuete dietrologie: “Si possono avere opinioni diverse sui casi […] che, in qualche modo, si legano al sottosuolo del nostro Stato, all’underground delle attività inconfessate o inconfessabili. Ma una cosa resta chiara, anzi lampante: lo Stato non ricava alcuna utilità da questa strategia della tensione e confusione. […] Io direi che la tragica buffonata continua perché ormai esiste una burocrazia della tensione, che ha paura di perdere l’impiego, perché come ci insegna la storia delle degenerazioni statali, le funzioni poliziesche, sotterranee, creano i loro organi i quali si moltiplicano e inventano inutili e dannose funzioni”.
In ogni caso gi interventi proposti sinora testimoniano che il sequestro Sossi non aveva portato ad alcun ravvedimento sull’identificazione dell’effettiva colorazione politica del gruppo terroristico. Del resto, come commenta “L’Espresso”, l’operazione ‘Girasole’ ha contribuito al rilancio dell’immagine delle Br: “Far arrivare il giudice Mario Sossi sano e salvo a casa, si sta rivelando la mossa più scaltra del loro lungo duello con lo stato italiano. Se lo avessero ucciso si sarebbero isolati totalmente. Essi volevano porre l’opinione pubblica di fronte a una nuova drammatica domanda: è giusto reagire alla illegalità e alla violenza fisica di un sequestro con l’illegalità e la violenza della menzogna di stato? Ci sono riusciti”.
Al termine del sequestro Sossi le Brigate Rosse si cristallizzano nell’immaginario collettivo come un gruppo terrorista anomalo, che non spara, non provoca morti e con il quale non pochi appartenenti all’ultrasinistra iniziano a simpatizzare. I brigatisti vengono dipinti come eroi romantici e, in alcuni ambienti della sinistra extraparlamentare, vengono ancora candidamente definiti come “compagni che sbagliano”. Tuttavia, a meno di un mese di distanza dal sequestro Sossi, durante una ‘perquisizione’ nella sede del Msi di Padova, un gruppo di brigatisti viene sorpreso da due appartenenti al gruppo di destra; il commando Br apre il fuoco contro di loro uccidendoli entrambi. Per la prima volta compare la morte. Da quel punto in avanti saranno 72 gli omicidi commessi dalle Br sotto le loro varie sigle. Il giorno seguente viene diffuso un comunicato in cui, pur rivendicando l’azione, le Br la giustificano come un incidente sul lavoro. L’episodio di Padova, oltre a segnare l’innalzamento del livello di scontro, è ancora una volta emblematico nel dimostrare l’incapacità del mondo dell’informazione di riconoscere l’identità politica della formazione armata. La maggior parte delle testate, infatti, si allineerà sull’interpretazione dell’episodio come un regolamento di conti tra eversivi di destra.
1.2 Osservazioni
Il punto centrale di questa prima fase è senza dubbio quel particolare tipo di atteggiamento, che abbiamo definito ‘strabismo’, assunto dai mezzi di comunicazione di massa nei confronti del terrorismo di sinistra. Per tutto il corso di questo primo periodo, infatti, la maggior parte dei media continuarono a non vedere o a non voler vedere la matrice politica dell’organizzazione.
Le ragioni di questo atteggiamento sono molteplici. In primo luogo è da tener presente l’effetto, dal punto di vista mediatico, della strage della Banca dell’Agricoltura in piazza Fontana a Milano e delle indagini che ne seguirono. La stampa accolse e pubblicizzò largamente la cosiddetta ‘pista anarchica’ rivelatasi ben presto falsa. Questo grave errore continuò a pesare sulle coscienze dei giornalisti predisponendoli a una certa resistenza psicologica e ad un disagio ideologico nell’accogliere ulteriori imputazioni di violenza politica verso sinistra.
Se si rileggono oggi i quotidiani d’allora si noterà un dato costante: in un primo periodo nella trattazione della notizia terroristica, in generale, si osserva impreparazione, sottovalutazione, riduzione dei fatti a livello cronachistico e, in un secondo tempo, per reazione, un alternarsi di cautele, a volte eccessive, e di drammatizzazioni episodiche. Da un lato l’eversione terroristica si poneva come obiettivo di sfruttare al massimo le potenzialità di amplificazione offerte dai media, sia per portare avanti la lotta armata sia per scopi di reclutamento; dall’altro gli operatori della comunicazione si trovavano in seria difficoltà nel trattare una notizia di cronaca nera che risultava di per sé atipica, per i connotati politici che inevitabilmente implicava. 
Calzante a questo proposito l’osservazione di Giorgio Bocca: “L’informazione sulle Br parte male anche perché la stampa ci mette poca buona volontà: quella conservatrice accetta immediatamente il cliché del brigatista ‘delirante’ o ‘assassino’ e non va più in là dei comunicati di polizia; la stampa ‘democratica’, impegnata nella denuncia delle stragi di Stato, del gollismo di destra, rimuove, finché può, l’esistenza di un terrorismo rosso, si libera dei sovversivi come si trattasse di ‘provocatori’. Quando poi gli strumenti informativi ci saranno, sarà la sovversione armata a nascondersi dietro le false immagini che nel frattempo i media le hanno creato”.
Per completare il quadro di questa prima fase, va aggiunto anche che, nel periodo considerato, il giornalismo si trovò ad affrontare principalmente fatti di sangue ed episodi di violenza sui quali la magistratura ancora non si era pronunciata e di cui mancava un controllo relativo ad operazioni di polizia giudiziaria. Si manifestò allora una sorta di interazione tra magistrati, forze dell’ordine e giornalisti la cui logica era spesso determinata da contatti personali.
Un ulteriore spunto d’analisi emerso nel corso del precedente paragrafo riguarda i presupposti di quel dibattito sul “blackout informativo”, che, come vedremo, si svilupperà più compiutamente negli anni seguenti. La possibilità di un “silenzio stampa” si palesò sia durante il sequestro Amerio che nel corso del rapimento Sossi. Le richieste giunsero dalla famiglia del rapito, nel primo caso, e dagli inquirenti nel secondo. Tuttavia, il mondo dei media reagì, in quella circostanza, dimostrandosi compatto, condannando la decisione e adoperandosi, come nel caso della televisione della Svizzera italiana durante il caso Sossi, per far sì che tale blocco delle informazioni cadesse. Tra il 1973 e il 1974 i giornali, le radio e le poche emittenti televisive attive, anche laddove sottoposte a palese ricatto, decisero per la pubblicazione di tutto quanto in loro possesso sulla vicenda, comunicati e fotografie compresi. Negli stessi anni un settimanale come “L’Espresso”, che in seguito avrebbe dovuto fare i conti con la giustizia per un’analoga decisione, pubblicò un’intervista concessa alle Br senza che si sollevasse alcun vespaio di polemiche. La questione del blackout, seppur presente negli elementi essenziali, non era ancora giunta a maturazione, soprattutto a causa della scarsa cognizione della pericolosità del gruppo eversivo e della sostanziale inconsapevolezza dei suoi reali obiettivi a livello mediatico. Tale atteggiamento sarebbe cambiato solo quando, nella storia delle Br, sarebbe comparsa, con sempre maggior insistenza, la morte.
2. La presa di coscienza
2.1 Dall’omicidio Coco agli attentati ai giornalisti
In seguito al sequestro Sossi, la pressione investigativa attorno ai gruppi armati si fa stringente; le azioni delle forze dell’ordine e dei servizi investigativi portano, tra il settembre e l’ottobre del 1974, agli arresti della gran parte della dirigenza delle Br, Curcio e Franceschini compresi. Sul finire dell’anno gran parte della stampa ritiene ormai debellate le sedicenti Br. 
Il colpo di scena avviene il 18 febbraio 1975. Renato Curcio, grazie a un blitz armato di sua moglie, Margherita Cagol, evade dal carcere di Casale Monferrato. L’episodio lascia esterrefatti sia le forze dell’ordine che i mezzi di comunicazione; Mario Cervi, dalle colonne de “Il Giornale”, lancia un allarme preoccupato per l’impreparazione dello Stato nella lotta contro un gruppo eversivo di cui tutti hanno sottovalutato la pericolosità. Si tratta di una delle prime rare prese di coscienza:
“L’episodio […] ha rivelato l’impotenza, la disorganizzazione, la vulnerabilità dello Stato. D’altra parte ha messo in luce l’aggressività delle Brigate Rosse, lasciando intuire, dietro il colpo clamoroso della liberazione di Renato Curcio, tutta una rete di appoggi, collegamenti, informazioni. […] Qualcuno ha probabilmente peccato di leggerezza. Non ci sentiamo autorizzati a buttargli la croce addosso. Anche lui, come noi, ha sentito ripetere fino alla noia che le trame rosse sono praticamente innocue, e che solo le trame nere meritano attenzione e repressione”.
La stampa di sinistra, soprattutto “Avanguardia operaia” e “l’Unità”, resta interdetta di fronte alla liberazione di Curcio e imputa l’episodio a un diretto intervento dei servizi segreti. In particolare, l’organo del Partito Comunista arriva a formulare le più svariate ipotesi, dalle presunte collusioni tra le Br e organismi di estrema destra fino alla trame con servizi spionistici internazionali. Al contrario, “Lotta Continua” sostiene che la liberazione di Curcio è sospetta solo per chi è “vittima del mito di onnipotenza dello Stato”.
Anche i maggiori quotidiani nazionali sembrano ancora fermi sulle solite dietrologie. Uno per tutti, Giorgio Bocca, che, ancora una volta, si rifiuta di attribuire il colore rosso alle Br:
“Queste Br fanno un curioso effetto di favola per bambini scemi o insonnoliti; […] una favola vecchia sgangherata, puerile ma che viene raccontata con tanta buona volontà che proprio non si sa come contraddirla. […] Questa storia è penosa al punto da dimostrare il falso, il marcio che ci sta dietro: perchè nessun militante di sinistra si comporterebbe, per libera scelta, in modo da rovesciare tanto ridicolo sulla sinistra”. 
Tuttavia, dopo l’evasione di Curcio, i giornali incominciano ad offrire ai loro lettori i primi approfondimenti sul fenomeno brigatista. Il 20 febbraio 1975 “Il Giornale” ricostruisce la storia delle Br, da “Università Negativa” di Trento fino al duplice omicidio di Padova. Viene anche proposto un organigramma dell’associazione (tra l’altro con alcuni errori come “Marisa” Cagol e “Marino” Moretti). La foto della moglie di Curcio, protagonista della sua liberazione, viene riportata sia da “Il Giornale” sia dal “Corriere della Sera” che, in alcuni articoli più leggeri, fanno luce sul passato della donna dalla laurea con il massimo dei voti al matrimonio religioso con Curcio. Tutte e due le edizioni riportano, inoltre, il volantino di rivendicazione dell’azione e la polemica sollevata dal quotidiano della DC, “Il Popolo”, in seguito alla reticenza del Tg1 nel dare la notizia dell’evasione di Curcio.
Se la volontà dei brigatisti era il riportare l’attenzione mediatica sulla loro organizzazione il coup de théâtre messo a segno dalla Cagol aveva certamente centrato il bersaglio. Lo stesso Curcio, nella risoluzione strategica dell’aprile 1975 pubblicata da “Gente” e da “l’Espresso”, definirà l’evasione “una riuscita azione di propaganda armata per ribaltare la campagna di propaganda con cui si tentava di darci per spacciati”. La foto di Renato Curcio, nel giro di una settimana è sulla copertina di quattro riviste settimanali, tra cui “Abc”, che il 10 aprile 1975 pubblica un documento firmato dalla Br nel quale, per la prima volta, viene enucleato il concetto di ‘guerra psicologica’. Si tratta di un documento molto importante sia perché riassume il giudizio delle Br in merito allo ‘strabismo’ dei media sia perché è il primo, diretto avvertimento, una sorta di velata minaccia, al mondo del giornalismo. Leggiamone un breve estratto:
“In termini militari la funzione di un certo giornalismo si chiama ‘azione psicologica’. Mediante questa azione le forze raccolte intorno al regime organizzano il discredito sulle organizzazioni rivoluzionarie, sui loro dirigenti, sui loro militanti.  Rispetto a noi questa azione viene esercitata con l’obiettivo di condizionare l’opinione del semiproletariato e delle aristocrazie operaie. Chi c’è dietro le Br? Ma saranno veramente rosse? E se fossero Brigate di regime? Domande a cui non viene data una risposta ma solo indotta, selezionando dati stravolti che, però, conducono il lettore sulla spiaggia voluta. Ora ogni combattente ha certo valutato interessi e rischi impliciti nelle scelte. Così crediamo che abbiano fatto anche quei giornalisti che fino ad oggi hanno alimentato questo fronte. Ciònonostante, a questi seminatori di odio, dubbi, insinuazione e sospetti, diamo un ultimo consiglio: riflettano prima di stendere l’ultimo pezzo. È un esercizio che non costa nulla e se esercitato con moderazione può anche giovare. Perché alla guerra psicologica risponderemo con la guerra psicologica e con la rappresaglia”.
Tra febbraio e maggio 1975 le Brigate Rosse continuano a farsi sentire principalmente attraverso attentati contro bersagli inanimati. L’azione delle forze dell’ordine, intanto, si fa sempre più pressante. Il settimanale “L’Espresso”, dopo l’intervista esclusiva con le Brigate rosse durante il sequestro Sossi, incomincia ad essere tenuto sotto controllo e sospettato di condotta scorretta. Vengono inoltre scoperte collusioni tra le Br e la rivista periodica “Controinformazione” i cui redattori saranno quasi tutti arrestati.
Il 4 giugno 1975 le Br sequestrano l’industriale vinicolo Vittorio Vallarino Gancia. Nel corso dell’operazione che avrebbe portato alla liberazione dell’ostaggio, il 5 giugno, si verifica uno scontro a fuoco tra le forze dell’ordine e i terroristi, nel quale trovano la morte l’appuntato dei carabinieri Giovanni D’Alfonso e la terrorista Margherita “Mara” Cagol. È la prima terrorista a cadere. L’impatto emotivo, per il gruppo, è fortissimo. Il 7 giugno il “Corriere” pubblica un volantino di commemorazione in cui le Br prendono atto della perdita. 
Tutti i quotidiani danno ampio spazio alla notizia. La stampa di sinistra, pur disapprovando in linea generale l’operato del gruppo, assume posizioni del tutto distinte; “l’Unità” persiste nell’inquadrare il fenomeno brigatista in una cornice nera; il “Quotidiano dei lavoratori” definisce l’episodio “una morte fanfaniana”. “Il Manifesto” si esprime contro il modo in cui i giornali hanno valutato la notizia “Né “Il Popolo” né “l’Unità” si chiedono come sia avvenuto che una ragazza trentina di buona famiglia, cattolica e praticante sia finita crivellata […] mentre credeva di lottare contro il capitalismo”. “Lotta continua” invece, si spinge oltre, tributando alla militante parole di cordoglio e una quasi-autocritica che, di fatto, segnano la differenza di vedute con gli altri organi di stampa della sinistra: “Leggiamo con disgusto le frasi di scoperta esultanza o di deplorazione pietistica che vengono dedicate alla morte di Margherita Cagol. Leggiamo con rispetto, ma con un ancor più forte dissenso politico, le parole con le quali i suoi compagni l’hanno salutata, che parlano di eroismo e vittoria. Non c’era la vittoria in fondo alla strada intrapresa dalla Br: al contrario c’era la sconfitta, la dimostrazione del loro errore. Ma non bisogna consentire che a denunciare e a far tesoro di quell’errore sia il nemico di classe, che cerca nelle debolezze dei rivoluzionari, forza e legittimità per il proprio dominio oppressivo. La ripulsa o la dissociazione politica verso le Br – e chiunque si identifichi in una linea analoga – esclude ogni volontà (e capacità) di capirne le radici, le domande, gli errori, le lezioni”.
Il 18 gennaio 1976 le forze dell’ordine infliggono un altro duro colpo alle Br, arrestando nuovamente Renato Curcio. A pochi mesi dalla morte di Margherita Cagol, l’organizzazione è quindi nuovamente decapitata. Sulla stampa, dopo questo avvenimento, di nuovo lo stesso coro di domande senza risposta.
Poche le voci dissonanti. Oltre a quella di Walter Tobagi, di cui si parlerà ampiamente nella seconda parte di questo lavoro, è opportuno ricordare Carlo Casalegno, vice direttore de “La stampa” che, nella sua rubrica “Il nostro stato”, proponeva la propria analisi degli avvenimenti, sempre lucida e puntuale. I suoi editoriali, raccolti poi in un volume, sono l’emblema di quel giornalismo che seppe analizzare il fenomeno eversivo senza perdere la testa, mantenendo un fiducioso ottimismo nei confronti delle istituzioni. Mettendo in guardia dall’errore “di cercare trame segrete e scambi di bandiera dietro a questi provocatori” in quanto essi “costituiscono la frangia “folle” della sinistra, germogliano da un terreno predisposto alla rivolta, sono nutriti dalla velleità di una sottocultura pseudorivoluzionaria”, indicava che la via più efficace per rispondere al terrorismo risiedeva nel “rifiuto della provocazione: cioè nel non-cedere alla paura e alla tentazione di misure estreme, che offendono i principi della democrazia nella speranza di tutelarli”.
Il giro di boa, nel rapporto tra Brigate Rosse e mondo dei media, avverrà di lì a pochi mesi. L’8 giugno 1976, sotto i colpi di tre terroristi cade, assieme alla sua scorta, il procuratore generale della Repubblica Francesco Silvio Coco, colpevole del comportamento ‘intransigente’ durante il sequestro Sossi. L’omicidio Coco segna una svolta storica nella tattica eversiva brigatista che, per la prima volta, contempla l’omicidio politico premeditato. È il momento in cui l’azione armata incomincia ad essere autoreferenziale, il movimento è escluso, gli unici due soggetti sono lo Stato e le Br. L’eco mediatica del nuovo atto terrorista siglato Br rimane soffocata dal concomitante arroventarsi di una campagna elettorale dai toni sempre più accesi. I giornali, per la prima volta, incominciano ad affiancare agli articoli lunghi editoriali, spesso contraddittori, inerenti allo sviluppo delle indagini. Il mutamento di immagine è repentino quanto totale: le Brigate Rosse, di cui fino al giorno prima era negata, da parte di molti organi dell’informazione, persino l’esistenza, diventano rapidamente un gruppo non solo di sinistra, ma anche dei più organizzati, temibili e invulnerabili. Si gettano le basi del mito dei presunti “samurai invincibili”, contro il quale Walter Tobagi cercò di fare luce.
La rassegna stampa del giorno seguente all’omicidio mostra un mondo dell’informazione in preda al panico. “Il Giorno” titola a tutta pagina “Il paese è inorridito”. “La Stampa” invece apre con “Hanno ucciso Coco e le sue guardie. Si vuole gettare il terrore in Italia”. “Uccisi il procuratore Coco e i due agenti della scorta” è il titolo scelto da “Paese Sera”. “Il Secolo XIX” riporta una fotografia del procuratore riverso a terra con il titolo “Massacro a Genova”. Vale la pena di analizzare più approfonditamente la posizione de “l’Unità” che non cita il nome del gruppo e titola “Il barbaro assassinio di Genova impone vigilanza e unità contro i nemici della democrazia”, definendo l’episodio “un piano studiato da tempo ed eseguito con fredda determinazione” e lo inquadra nel piano della ormai consueta strategia della tensione. Ancora più duro “Il Manifesto” che, fortemente impegnato nella campagna elettorale a favore del partito della Democrazia proletaria, scrive, imputando le responsabilità del delitto alla strategia della tensione pre-elettorale: “non c’è salvezza se la Dc resta al potere”.
Il 9 giugno viene recapitato alla sede del “Corriere Mercantile” il comunicato di rivendicazione dell’omicidio da parte delle Br; lo stesso giorno Prospero Gallinari, imputato del primo processo alle Brigate Rosse, legge in aula un proclama dai toni minacciosi, il cui messaggio rimbalza su tutti i mezzi di comunicazione, grazie anche alla presenza delle telecamere del Tg1. Prima che i carabinieri lo fermino, Galllinari riesce a far sapere che “si apre una nuova fase della guerra di classe. Oggi insieme a Coco siete stati giudicati anche voi, egregie eccellenze”.
Si tratta di un’azione senza precedenti e i media ne prendono atto. Ancora una volta ricordiamo la lucidità di Casalegno, che rileva anche la situazione di ricatto di fronte alla quale si trovano gli operatori dell’informazione: “chiudere gli occhi alla realtà, inventare congiure fantasiose per imporre a tutti i delitti un colore solo, distinguere tra violenze perfide e violenze giustificabili finisce per diventare una forma involontaria di pubblicità”. La maggior parte degli altri giornalisti continua a sostenere la tesi che le Br siano controllate da qualcuno “molto abile e molto potente che manovra con fini assai diversi e ben più importanti da quelli espressi nei cervellotici documenti diffusi dai ciclostili dei brigatisti”, qualcuno come “i tecnici delle trame nere” che “conoscono bene questa logica e possono accompagnarla o aiutarla”. Sia “l’Unità” sia “Il Manifesto” preferiscono dare priorità alla grande manifestazione contro il terrorismo tenutasi a Genova. In ogni caso, dopo l’omicidio Coco, i fogli della sinistra si vedono costretti a rivedere le posizioni strenuamente sostenute fino a quel momento. La “strategia della tensione” diventa “strategia del terrore”; le Brigate Rosse, pur rimanendo tra virgolette, perdono l’aggettivazione che le accompagnava. Anche se rimane il collegamento alle “trame nere”, più complessa diviene l’analisi; riferendosi alle Brigate rosse, Ibio Paulucci scrive: “molta acqua è passata sotto i ponti, e ha avuto modo di inquinarsi abbondantemente. Non interessa, a questo punto, stabilire il grado di ‘purezza’ al momento della loro nascita. Certo è che, successivamente, anche a seguito dei colpi subiti con gli arresti, i brigatisti hanno dovuto entrare in contatto con altre formazioni, subendone la loro influenza. […] Poi sono venuti i contatti con gruppi di segno ambiguo, direttamente legati, probabilmente, a centrali dei servizi segreti. Il piatto già sporco, quindi, si è ulteriormente macchiato”.
Dopo l’omicidio Coco molti giornali sentono l’esigenza di farsi guidare dall’intervento di illustri intellettuali che contribuiranno all’analisi del fenomeno attraverso categorie sociologiche, spesso stridenti con la natura degli articoli di cronaca, più orientati al giudizio politico e alla polemica personale che a una vera e propria volontà di comprendere.
Dopo l’uccisione del giovane militante Walter Alasia nella notte tra il 14 e il 15 dicembre 1976, le Br si trovano, ancora una volta, in un momento di grande difficoltà. In questo contesto si svolge, a Torino, il processo a Renato Curcio e altri quattro brigatisti. Il clima è tutt’altro che sereno, tra minacce di rappresaglie ai giudici popolari e gli avvocati difensori d’ufficio sorteggiati per il dibattimento. Minacce a cui seguono i fatti: il 28 aprile viene ucciso Fulvio Croce, presidente dell’ordine degli avvocati, colui il quale avrebbe dovuto designare i difensori di Curcio. L’attentato, oltre a suscitare grande scalpore, convince alcuni dei giurati a presentare il certificato medico che permette loro di rinunciare all’incarico per “sindrome depressiva”. Il processo viene spostato da Torino a Milano e aggiornato al 15 giugno. 
Tra gli intellettuali italiani prende il via un acceso dibattito sui fatti accaduti. Leonardo Sciascia interviene sul “Corriere della Sera” mostrandosi comprensivo nei confronti dell’atteggiamento dei giurati, sostenuto anche da Norberto Bobbio ed Eugenio Montale, scatenando una violenta reazione critica di Giorgio Amendola che in un’intervista su “L’Espresso” accusa di vigliaccheria e nicodemismo gli intellettuali italiani, contrario al ruolo educativo e di guida per gli italiani che, dalla loro posizione, avrebbero dovuto ricoprire. La querelle occupa le pagine dei giornali per molti mesi.
Nel corso del 1977 non ci sono più soltanto le Br a fare paura. Il terrorismo di sinistra, troppe volte dato per sconfitto, si è trasformato, come abbiamo visto nel primo capitolo, in un’idra dalle mille teste; ad impensierire le forze dell’ordine è soprattutto la consistenza numerica di quella rete di attivisti extraparlamentari, individuabile sotto il nome di Autonomia. Caos e violenza fanno ormai parte della vita quotidiana degli italiani. In questo clima anche i media sono sorvegliati speciali accusati di allinearsi dietro alle vuote versioni dei fatti della polizia e di continuare a non riconoscere l’identità politica dei gruppi eversivi.
Il 14 maggio 1977 un gruppo dell’Autonomia organizza una protesta contro l’arresto di due avvocati del Soccorso Rosso. La polizia tenta la repressione. Negli scontri rimane ucciso un brigadiere della polizia. Il giorno dopo, tutti i giornali riporteranno la foto di uno degli autonomi nell’atto di sparare con la P38 stretta tra due mani, le gambe piegate e il volto coperto da un passamontagna. Un’immagine che farà il giro del mondo diventando l’icona degli ‘anni di piombo’ e del terrorismo politico. Tuttavia, è da segnalare che la foto verrà completamente ignorata dal “Corriere della Sera”, ormai nell’occhio del ciclone per la gestione ottoniana, troppo marcatamente a sinistra. Il cosiddetto “movimento del ‘77”, intanto, dilaga. Di fronte a questa nuova ondata di protesta, che ha in sé i semi della ribellione e della violenza, dai quali i movimenti eversivi del precedente ciclo, fiaccati dagli arresti, attingeranno nuova linfa, i media restano attoniti. Inizia una nuova fase, la “strategia dell’annientamento”, ovvero “azioni mirate a terrorizzare interi settori sociali in modo da impedire il regolare funzionamento dello Stato”. Il metodo usato sarà quello del ferimento alle gambe; un sistema macabro ma funzionale, in quanto, pur nella sua esemplarità, permetteva di evitare la morte della vittima. Dopo i primi casi, la stampa conierà un neologismo, “gambizzazione”, per definire questa atroce pratica che presto interesserà da vicino il mondo dell’informazione.
Nel giugno 1977, infatti, dopo gli attacchi alla magistratura, i brigatisti alzano il tiro contro i giornalisti. Il cambio di bersaglio avviene in grande stile, con un’azione di ‘propaganda armata’ studiata nel dettaglio al fine di calamitare al massimo l’attenzione mediatica; nel giro di trentacinque ore vengono gambizzati, in tre grandi città italiane, tre rappresentanti del giornalismo nazionale: il direttore de “Il Secolo XIX” Vittorio Bruno viene colpito a Genova il 1° giugno; la mattina seguente, a Milano, è la volta di uno dei volti più noti e amati del giornalismo nazionale, Indro Montanelli, direttore de “Il Giornale Nuovo”, la mattina del 3 giugno tocca invece ad Emilio Rossi, direttore del Tg1. Naturalmente, come sostenne Mario Moretti, “i giornalisti reagirono come non avevano reagito per nessun’altro”. 
Radio e televisioni danno immediatamente l’annuncio del ferimento di Vittorio Bruno. Il 2 giugno, tuttavia, solo le testate liguri riportano la notizia. “Il Secolo XIX” rivoluziona l’intera prima pagina con tre articoli ed un titolo a nove colonne corredato dal redazionale Una sfida, una risposta: “Il ferimento di Vittorio Bruno, per le circostanze nelle quali è avvenuto, ha tutti i connotati dell’attentato. Dobbiamo considerarlo un attentato contro il nostro giornale”.
Nel frattempo, sia a Genova sia a Milano vengono diffusi i volantini di rivendicazione delle Br. Tanto Bruno quanto Montanelli sono definiti “pennivendoli di Stato”. “La Rai, i principali quotidiani e settimanali – si legge – sono diventati delle vere e proprie succursali dell’ufficio stampa del ministero dell’Interno. Ogni momento della guerra di classe viene assimilato ad episodi di criminalità comune […] La guerra ha le sue leggi e chi tra i giornalisti pensa di andare ad ingrossare le fila delle ‘squadre speciali’ agli ordini di Cossiga, pensi anche a costruirsi il suo bunker in cui seppellirsi insieme alla sua macchina da scrivere”.
L’indomani tutte le prime pagine dei quotidiani danno grande rilievo alla notizia dell’attentato al direttore de “Il Giornale”; il quotidiano milanese pubblica un breve corsivo firmato dallo stesso Montanelli che, dalla clinica in cui è ricoverato, rassicura i suoi lettori: “se questi aggressori credono di tappare la bocca al “Giornale” si sbagliano proprio di grosso, perché, anche se mi facessero fuori, rimane “Il Giornale”. […] Quello che mi è accaduto è grave non perché è accaduto a me, ma perché è accaduto al direttore de “Il Giornale” che è una voce che non si adegua. […] Che cerchino di eliminarmi perchè sono un avversario, questo lo posso anche capire; ma perché – a quanto mi riferiscono – hanno detto che io sono un servo delle multinazionali, allora questo sta a dimostrare la confusione di idee di questi poveretti che, evidentemente, non sanno cosa sono le multinazionali”.
La redazione del suo giornale sostiene che l’attentato al direttore sia in qualche modo collegabile all’atmosfera caratterizzata dalla “sordida perseveranza della menzogna e della diffamazione” che, dallo scisma con il “Corriere” in avanti, aveva circondato il direttore. Una spaccatura, quella tra i due giornali, che diventerà ancora più profonda in seguito all’attentato a Montanelli. La modalità con cui il giornale di via Solferino dà la notizia, infatti, solleva molte polemiche. Il quotidiano di Ottone apre in prima pagina affiancando la notizia degli attentati a quella della nomina di cinque cardinali in Vaticano; il nome del direttore de “Il Giornale”, poi, non compare nemmeno nell’occhiello. La cronaca dell’episodio è riservata a Ranieri Orlandi; il commento dell’accaduto, oltre a ribadire l’importanza della libertà di informazione e del pluralismo, esprime la solidarietà della redazione nei confronti del giornalista colpito, nel tentativo di superare le divergenze: “Sentiamo il bisogno e il dovere di sentirci solidali con Vittorio Bruno e Indro Montanelli. Il primo appartiene alla generazione giovane del giornalismo, il secondo alla generazione anziana di cui è stato rappresentante illustre. Il coraggio che ha distinto il giovane Bruno è stato più volte mostrato da Montanelli lungo tutta una vita. Se divergenze esistono tra noi sulle idee e le valutazioni delle cose, se anche egli rappresenta e difende posizioni nelle quali non ci riconosciamo, la nostra solidarietà è senza riserve, così è ferma la convinzione che un destino di libertà ci unisce e che questa libertà è salva finché ciascuno di noi riconoscerà agli altri il diritto di dire cose che non ci piacciono”. Tuttavia, la scelta dei titoli, lo spazio riservato all’episodio e alcune considerazioni contenute nei pezzi della prima pagina saranno l’origine di pesanti polemiche nei confronti del “Corriere”, accusato di un atteggiamento troppo freddo nei confronti della notizia, accusa che verrà poi estesa, dallo stesso Montanelli, anche ad altre grandi testate nazionali.
Esemplare è anche il comportamento de “Il Secolo XIX” che si preoccupa di distinguere le posizioni politiche dei due gambizzati e avanza una possibile interpretazione della strategia che sta dietro agli attentati:
“Gli attentati hanno colpito due noti giornalisti che, se vengono legati in questa infelice circostanza dalla stessa sorte, si sono sempre distinti l’uno dall’altro per il diverso modo di interpretare la realtà politica italiana. L’uno da un punto di vista democratico avanzato, l’altro da uno di destra chiaramente dichiarato. Ma i terroristi non li hanno feriti a colpi di pistola per le posizioni che avevano assunto nei loro articoli. Non si sono curati né di differenze sostanziali né di sfumature. Per loro contava soltanto che la strategia della tensione e della strage entrasse in una fase nuova: l’attentato alla libertà d’informazione”.
Anche “l’Unità” si occupa della vicenda; a differenza degli altri giornali, il foglio del Pci mette all’interno del titolo principale il nome del giornalista toscano, di cui viene anche pubblicata una foto mentre viene trasportato sull’autoambulanza. Il corsivo d’approfondimento, insieme all’augurio a Montanelli per una pronta guarigione, contiene una critica alla sua linea contro l’unità nazionale, unica via, secondo il quotidiano comunista per far saltare quello che viene definito “il calcolo del terrorismo”. Anche le pagine interne de “l’Unità” omaggiano il direttore de “Il Giornale”, definito un “ovvio di genio” che, pur nella differenza politica, “non ci si vergogna mai di apprezzare”.
Su tutt’altre posizioni “Il Manifesto” il cui articolo non sembra affatto ispirato a sentimenti di solidarietà: “la sequenza è classica, il bersaglio uno di quelli prevedibili. […] Montanelli non ha perso molto sangue. […] Impossibile non notare il particolare […] dei colpi sparati a bruciapelo che però provocano ferite tutto sommato lievi. […] La Milano forcaiola è da ieri mattina in agitazione”.
La rassegna stampa fin qui proposta mostra una prima presa di coscienza della reale esistenza del fenomeno eversivo; ma, al di là del coinvolgimento deontologico e della riflessione sui motivi di un attacco alla categoria, non appare ancora completato quel processo di maturazione degli organi d’informazione nazionale per un’analisi che miri ad andare in profondità al terrorismo, nel tentativo di comprenderne le strategie. Sfuggono, ad esempio, le ragioni che soggiacciono alla minaccia diretta rivolta contro la categoria dei giornalisti. Ci si limita a rivendicare la libertà di informazione contro l’intimidazione brigatista. La sensazione di essere ricattati, tuttavia, incomincia a serpeggiare all’interno degli operatori dell’informazione come nel mondo politico.
Il 4 giugno, esattamente ventiquattro ore dopo l’agguato a Montanelli, un altro giornalista viene ferito in un agguato teso dalle Brigate Rosse: è Emilio Rossi, direttore del Tg1. Ancora una volta arriva prontamente la rivendicazione del gruppo terroristico, che proclama: “Nulla resterà impuntito. […] La prossima volta potremo alzare il tiro di una spanna”. Questo nuovo attacco alla categoria giornalistica impone una riflessione. Ai microfoni del Gr2 Gustavo Selva è tra i primi a dare la notizia e a proporre un’interessante autocritica che introduce, nel concitato dibattito interno ed esterno alla categoria, l’importante dato analitico del ruolo della professione giornalistica: “Fare, oggi, questo mestiere è divenuto difficile. […] Dopo il rifiuto dell’intimidazione viene per il giornalista il compito positivo di contribuire alla creazione di un clima di unità civile e di collaborazione nel nostro paese. E qui, francamente, guardando al passato (ma anche al presente) non si può dire che i mass-media siano stati senza responsabilità: di fronte alla solidarietà generale che oggi si esprime a Montanelli c’è una campagna nella quale è messa più che in dubbio la legittimità democratica di questa voce”. Importante anche la considerazione espressa da Gaspare Barbiellini Amidei, altra penna nota del “Corriere”: “Credo che questa gente […] non voglia colpire un giornale o un altro, ma nell’insieme la verità. La verità che nasce dalla ricomposizione di tutte le verità parziali, sfrenate, talvolta radicaleggianti sulla destra o sulla sinistra, che noi, ognuno di noi, con la propria passione, con le proprie idee, qualche volta con le proprie furbizie o ambiguità o viltà, porta. Loro vogliono colpire la verità.[…] Colpiscono quindi il pluralismo, questa parola logora ma che in questo caso possiamo forse riusare”.
Il giorno dopo, la trattazione sottotono dell’agguato a Emilio Rossi da parte del “Corriere” che non riporta nemmeno il nome del giornalista nella titolazione, rinfocola le polemiche, già in atto dopo la gambizzazione di Montanelli, soprattutto da parte de “Il Giornale” che dedica l’intera prima pagina alla nuova recrudescenza dell’azione terroristica. Nel suo editoriale Enzo Bettiza commenta la scelta editoriale delle altre testate:
“Una certa stampa borghese si è distinta per la sua meschinità. Né il “Corriere della Sera” né “La Stampa” hanno ritenuto opportuno mettere nei loro titoli sull’attentato il nome di Montanelli, che, inutile negarlo da giornalisti, fa di per sé notizia. […] Diamo atto all’avversario frontale di una maggior serietà politica e giornalistica. L’Unità ha conferito, infatti, al criminoso evento, un rilievo più che corretto dal punto di vista grafico e titolistico”. E proprio l’organo del Pci, inaspettatamente lodato dai colleghi de “Il Giornale”, è tra i pochi a tentare di uscire dal terreno della polemica per occuparsi del terzo attentato e del suo significato simbolico; di vedute opposte è invece “il Manifesto” che definisce la gambizzazione di Rossi “un altro gesto di destra a favore della destra”.
Possiamo dunque affermare che gli attentati contro i giornalisti abbiano prodotto atteggiamenti diversi da parte delle varie testate, unite però da alcuni capisaldi. Innanzitutto bisogna sottolineare che in tutti gli articoli di cronaca, a differenza della fase precedente, viene esaltata in maniera sempre più martellante l’efficienza organizzativa, la precisione e la potenza armata che stanno dietro la costruzione dell’azione brigatista. Per quanto riguarda gli editoriali di commento, inoltre, è da registrare la profonda spaccatura politica che divide il mondo dell’informazione al suo interno, che nemmeno fatti cruenti, come quelli sopra citati, riuscirono a ricucire. 
Purtroppo, i fatti di inizio giugno sono solo i primi di una lunga serie; l’attacco sferrato dalle Br nei confronti dei giornalisti, infatti, miete nuove vittime: il 7 luglio il Fronte comunista combattente gambizza il redattore de “Il Gazzettino” di Padova Antonio Garzotto; il 19 settembre un commando di Azione rivoluzioaria colpisce alle gambe il giornalista Nino Ferrero de “l’Unità” a Torino.
Sempre nel capoluogo piemontese, il 16 novembre 1977 le Br metteranno in atto la terribile minaccia di “alzare il tiro di una spanna”. Un nucleo armato spara quattro colpi di pistola al volto a Carlo Casalegno, vice-direttore de “La Stampa”, che morirà dopo due settimane d’agonia. L’attentato è rivendicato con una breve telefonata alla sede torinese dell’Ansa: “Qui le Brigate Rosse. Abbiamo giustiziato il servo dello Stato Carlo Casalegno”. Oltre alla radio e alla televisione, il primo a dare la notizia dell’agguato è l’edizione straordinaria del quotidiano serale “Stampa Sera” che titola: “Casalegno in fin di vita”. L’indomani “La Stampa” apre a nove colonne con un titolo su due righe in cui informa dell’attentato. Sotto, al posto della rubrica “Il nostro Stato”, a cura del vice-direttore, ritroviamo un commosso editoriale del direttore e collega Arrigo Levi dal titolo “Servo dello Stato”: “Le Brigate Rosse lo hanno definito un ‘servo dello Stato’. Non credo che io, i suoi colleghi e i suoi lettori avremmo potuto trovare definizione migliore. Egli è un fedele, onesto e coraggioso servitore dello Stato democratico”. Il quotidiano torinese, inoltre, dedica una serie di approfondimenti al problema del terrorismo tra cui ricordiamo “Brigate rosse”, feroce escalation, che ricostruisce le tappe fondamentali della parabola brigatista, e Perché i brigatisti scatenano il terrore contro i giornalisti, che tenta di analizzare gli ultimi sei attentati contro il mondo dell’informazione ricollegandoli al documento brigatista redatto nell’aprile 1975 sulla cosiddetta “guerra psicologica”. 
La solidarietà da parte delle altre testate nazionale è istantanea ed unanime. “Il Giornale”, insieme alla cronaca del terribile agguato, riporta un’amara presa di coscienza: “I brigatisti rossi non sparano più alle gambe: vogliono ammazzare”. A fondo pagina un editoriale di Montanelli invita a uscire dalle dietrologie, che per anni hanno generato confusione ed equivoci, per guardare in faccia con coraggio la vera natura del problema. A questo proposito anche molti tra i quotidiani di partito che a lungo persistevano nell’additare le Br come “fascisti mascherati” dimostreranno di aver compiuto un passo. L’“Avanti!”, ricordando il passato partigiano di Casalegno, bolla l’attentato come una sfida all’antifascismo. Pur auspicando a un clima di solidarietà nazionale, “il Manifesto”, “l’Unità” e “Lotta Continua” sostengono che l’azione delle Brigate Rosse si sviluppa contro la classe operaia. Preoccupazione e presa di coscienza sembrano i tratti distintivi anche tra i maggiori organi a stampa nazionali. Il “Corriere della Sera” si dice preoccupato per le conseguenze di una possibile nuova escalation terrorista; “Il Messaggero”, “Il Resto del Carlino” e “Paese Sera” lanciano un appello alle istituzioni affinché si adoperino con qualsiasi mezzo per difendere lo Stato da questo attacco. “La Gazzetta del Popolo” e “Il Giorno” spronano l’opinione pubblica e le istituzioni alla lotta democratica e alla resistenza, ribadendo l’isolamento del fanatismo terrorista da parte della coscienza popolare. “Il Popolo” e “l’Unità” parlano di Casalegno come di una figura simbolica. Il foglio del Pci scrive che in Casalegno si è voluta colpire “la voce di libertà che noi, pur da posizioni diverse, riconosciamo come nostra. Potremmo dire: la voce di chi esprime il dissenso e la condanna da parte della stragrande maggioranza degli italiani nei confronti della violenza e del terrorismo. E ciò a differenza di tanti altri (intellettuali e no) che irresponsabilmente continuano a civettare con l’eversione”. Sulla stessa linea, il quotidiano della Democrazia cristiana: “in lui si cerca di colpire […] la voce forte e chiara di un rifiuto coraggioso e deciso di ogni tipo di sopraffazione, nel confronto di ogni evento con una propria concezione della società e dello Stato, in cui possono e debbono trovare armonicamente il loro spazio tutte le pur diverse e spesso divergenti manifestazioni in un rigoglioso dibattito politico”. 
Molto rilevante, dal punto di vista sociologico e giornalistico, è l’inchiesta condotta nelle fabbriche dal quotidiano “La Repubblica” da parte di Giampaolo Pansa che, al di là dei luoghi comuni, metterà in luce alcune effettive complicità nei confronti dell’eversione rossa all’interno degli stabilimenti del nord. Un appoggio, seppur strisciante e nascosto, che molti per anni non avevano potuto o voluto far emergere. Si comprende ormai in maniera generalizzata, la reale matrice di sinistra del fenomeno. Ne “Il Giornale” si legge: “per anni la stampa italiana ha nascosto la testa sotto la sabbia, non volendo accettare la verità, fornendo così, seppur senza volere, protezione e copertura al terrorismo di sinistra”. Gli anni di asimmetria di giudizio assurgono a precedenti su cui polemizzare, ma il velo, che rendeva cieca la stampa, è definitivamente caduto. Si scatena l’ennesima polemica tra “l’Unità” e “Il Giornale” in quanto il foglio del Pci, pur ammettendo la matrice rossa dei gruppi armati, insisteva nel sostenere che essi fossero comunque “ingenui” strumenti di un tentativo reazionario. Esemplare è, ad esempio, l’intervento di Luciana Castellina su “il Manifesto”; già il titolo, Dopo le ideologie la verità, è illuminante: “C’è una zona di collera che non trova canali di espressione politica – perché la lotta ristagna, gli sbocchi sono confusi – e diventa violenza, o simpatia per chi la violenza la pratica. Su questo poggiano le Br, su questo malcontento proletario che non diventa lotta di massa, politica. […] Non basta riflettere solo su questo oggi. Occorre chiedersi anche se si fa tutto quello che è necessario, per impedire una deriva ancora debole, ma che potrebbe accelerarsi”.
Nell’analisi del terribile momento interviene anche Andrea Casalegno, figlio del giornalista ferito e militante di Lotta Continua, il quale rilascia un’intervista all’omonimo giornale in cui critica il clima di disumanizzazione nel quale il terrorismo ha operato, anche grazie allo scarso contribuito educativo dato in questo senso dal mondo dell’informazione. 
Le polemiche si estinguono il 29 novembre, quando, dopo tredici giorni di agonia, Casalegno si spegne all’ospedale Le Molinette di Torino. Lo stesso giorno, a Bari, il giovane militante di sinistra Benedetto Perone viene ucciso da alcuni manifestanti di estrema destra. L’indomani i quotidiani riportano entrambe le notizie in prima pagina; quelli di sinistra le uniscono graficamente. L’addio più toccante al giornalista ucciso è ovviamente quello del suo giornale, “La Stampa”, che titola mestamente: Casalegno è morto, sopra un’enorme fotografia che ritrae il giornalista sorridente. Accanto, un editoriale che ne ricorda le virtù umane e professionali.
2.2 Osservazioni
Tra l’8 giugno 1976 e il 16 marzo 1978 il sistema nazionale dell’informazione giunge alla presa di coscienza definitiva della reale entità del fenomeno brigatista e del suo potenziale offensivo nei confronti di ogni apparato statale. Furono soprattutto gli attentati ai giornalisti ad imprimere una svolta ed a drammatizzare il rapporto tra informazione e terrorismo, imponendo un’esigenza di riflessione e di critica. Sino a quel momento, infatti, questo tema così delicato era stato affrontato ed analizzato soltanto in termini specialistici, da parte di alcuni studiosi e di addetti ai lavori. I cronisti, fino ad allora testimoni esterni dei fatti di cui davano notizia, si trovavano ora ad essere coinvolti in prima persona e si rendevano conto di essere loro stessi nel mirino della violenza terrorista. 
In seguito a questa presa di coscienza si moltiplicarono i tentativi di interpretazione del fenomeno terrorista e del suo rapporto con i mezzi di informazione. Il gruppo eversivo delle Br da “fantomatico” e “sedicente” passa ad essere “lucido” e “spietato”, composto da “professionisti” e capace di commettere crimini “efferati”, “agghiaccianti”, “aberranti”. Dalla sottovalutazione si passa ad un tipo di disinformazione: i gruppi eversivi vengono dipinti come nemici invincibili, criminali inafferrabili. Contribuendo a creare intorno alla loro immagine un’aura epica. Alfredo Bonavita durante la trasmissione televisiva di Zavoli “La notte della Repubblica” ha dichiarato che i mass media ebbero un ruolo fondamentale nella storia delle Brigate Rosse:
“Hanno creato un po’ il mito di Robin Hood, dei bravi ragazzi; fondamentalmente meritato, fra virgolette, perché allora non si sparava. Poi hanno amplificato le imprese, che sono diventate “gesta” quando erano banalissime azioni armate” Attaccando i giornalisti, oltre ad aumentare il loro spazio mediatico dilatando la propria immagine e dando alle loro azioni il massimo di risonanza possibile, le bande terroristiche si proponevano di intimidire la categoria, facendone emergere le contraddizioni e i punti deboli. Più in generale l’obiettivo era quello di far saltare ogni mediazione e di creare nel paese un clima di guerra interna, nel quale essi potessero presentarsi come una delle parti in conflitto e come un contropotere rispetto allo stato, ottenendo la legittimazione di “organizzazione combattente”. L’attacco rivolto alla categoria aveva però anche lo scopo di impedire una funzione delicata ed essenziale per la vita democratica, attraverso la stategia insidiosa di dividerla, spingendo alcuni all’autocensura ed altri ad accettare i terroristi come interlocutori, magari nella speranza di esclusive e scoop, pervenendo per questa strada al riconoscimento di fatto del potere dei terroristi e del loro status di combattenti.
Per la prima volta, comunque, la categoria giornalistica inizia a rivolgere lo sguardo verso se stessa in senso introspettivo incominciando a predisporsi all’autoanalisi professionale. 
3. Il processo dei “cento giorni” e l’informazione
Durante il dibattito processuale i terroristi avevano potuto usufruire di un certo effetto sorpresa ed erano riusciti a creare sconcerto e disorientamento negli avvocati e nei giurati. Compito dell’informazione avrebbe dovuto essere quello di trasmettere al pubblico le contraddizioni e i problemi derivanti dal processare, nel rispetto delle norme di diritto e delle regole del dibattimento, degli imputati che rifiutavano giudici e difensori, degli accusati che pretendevano di trasformarsi in accusatori.
A prescindere dalle debite eccezioni, il comportamento dell’informazione non è sempre stato all’altezza di questo compito. Durante il processo si è cercata, a volte con notevole insistenza, l’intervista con il terrorista detenuto, sollecitando “il portagonismo dell’imputato”; sono stati registrati e diffusi scrupolosamente gli interventi, le battute, le minacce, gli oltraggi e i messaggi cifrati che gli imputati lanciavano dall’aula. Quelle parole, insieme a quelle dei comunicati, sono rimbalzate da un giornale all’altro come se si trattasse del coverage di un uomo politico o dell’intervento di una segreteria di partito, contribuendo ad accreditare le bande come “partito della lotta armata”.
4. Il sequestro Moro e il dibattito sul silenzio stampa
Il 16 marzo 1978, a Roma, in via Fani, un commando delle Brigate Rosse sequestra il presidente della DC Aldo Moro, uccidendo i cinque agenti della sua scorta. La detenzione dell’onorevole durerà 54 giorni e si concluderà il 9 maggio con il suo omicidio. L’episodio rimarrà per sempre iscritto nella memoria degli italiani come uno dei momenti di maggiore paura per le sorti, non solo dell’importantissimo personaggio politico, ma dell’intera nazione.
Non è questa la sede per un’analisi esaustiva della vicenda né dei numerosi spunti che essa ha fatto emergere nei più disparati ambiti di ricerca. Ci si limiterà quindi ad analizzare, come nei precedenti paragrafi, gli snodi principali che l’avvenimento ebbe nel suo rapporto con i media, in particolare con la stampa.
Ciò che colpisce, innanzitutto, è il sensazionalismo che la notizia fu in grado di generare nel sistema informativo italiano. Torniamo alla strage di via Fani; i primi resoconti parlano di una “geometrica potenza militare” da parte dei brigatisti; si insiste nella diffusione di dettagli che generano nei media e, conseguentemente, nell’opinione pubblica le più svariate fantasie, conferendo rilevanza e pathos anche alle piste palesemente errate. Interessante l’analisi della trattazione mediatica del caso Moro fatta da Alessandro Silj: “Colpisce l’assenza di ogni considerazione di quella che, in definitiva, è o dovrebbe essere una delle principali parti in causa: il pubblico, i lettori dei giornali. […] Colpisce come non si faccia mai riferimento ad essi nel dibattito tra mass media e terrorismo se non in rari casi. Si discute di diritti e doveri della stampa da una parte e di terroristi dall’altra, in una sorta di braccio di ferro tra due potenze. Dice il terrorista: io commetto l’attentato e tu lo reclamizzi. Risponde il giornalista: no, io informo e condanno l’attentato, faccio da cassa di risonanza a te ma anche a tutti coloro che ti combattono. Il contrasto è soltanto apparente. C’è un tornaconto per tutti. Le Br comandano il gioco: iniziativa, sorpresa, suspense dipendono da loro. Ma a sua volta ogni giornale le ricucina e presenta nelle proprie salse. […] Il pubblico dei lettori, in questi frangenti, fa da spettatore”. 
Vale la pena di ricordare anche la critica di Giovanni Bechelloni comparsa sulla rivista “Problemi dell’informazione” a due settimane di distanza dall’episodio di via Fani: “le reazioni al rapimento Moro hanno svelato contraddizioni su cui occorre riflettere con grande attenzione. […] Tranne poche eccezioni non si può dire che l’informazione abbia reso un buon servizio al Paese. Quanto è accaduto rientrava nel prevedibile, se si fosse stati attenti ai tanti segni premonitori che sociologi e intellettuali non avevano mancato di individuare nei mesi passati. Invece ci si è gettati sulla notizia come bambini sprovveduti e impauriti. Come se di terrorismo non si fosse mai sentito parlare, come se le Brigate Rosse fossero un’organizzazione sconosciuta e misteriosa. […] Dopo la prima grande notizia tutta l’informazione che seguirà sarà caratterizzata da due elementi costanti: l’ossessiva reiterazione del fatto con abbondanza di particolari  che, se possono essere utili per una indagine di polizia, sui mass media servono solo a creare angoscia e suspense nello stile del giallo e l’invenzione continua di ipotesi, per lo più infondate, sui perchè e sugli sviluppi; si crea un clima d’attesa; l’informazione invita tutti ad aspettare il peggio che deve ancora venire. Lo spettacolo diventa perciò una specie di giallo in cui tutto il paese è invitato a scoprire l’assassino. Nello stesso tempo si continuano a dare informazioni contraddittorie sulle reazioni dei politici e sulle mosse della polizia”. Dall’altra parte della barricata, per tutto il corso dell’avvenimento, le Br capitalizzano, come non avevano mai fatto prima, l’attenzione mediatica. 
“La regia è stata gestita, indubbiamente, da consumati specialisti – osserva il sociologo Sabino Acquaviva – ogni particolare è stato costruito per raggiungere il fine: i silenzi, le false informazioni. I messaggi arrivano dilazionati nel tempo e ricompaiono quando l’attenzione tende ad affievolirsi. Ad un certo punto, quando l’attenzione comincia a calare, perché i contenuti sono eccessivamente astratti, il discorso viene umanizzato dalle lettere di Aldo Moro. Anche la distribuzione di queste ultime è saggiamente dosata e moltiplicata secondo necessità. Con lo stesso dosaggio si parla prima del processo, poi dell’inevitabile condanna, infine dell’esecuzione della sentenza, lasciando tutto nel vago in modo da stimolare la fantasia ed il desiderio dei giornalisti televisivi e non televisivi di ‘fare il pezzo’. Insomma, nei due mesi della prigionia di Aldo Moro tutti hanno servito magistralmente le Brigate Rosse. […] Quello che sorprende, o che può sorprendere, è la lucidità con cui le Br hanno teso a perseguire questo scopo, e la facilità con cui i mezzi di informazione si sono prestati al gioco”. 
Due giorni dopo l’agguato di via Fani le Brigate Rosse informano la redazione de “Il Messaggero” della presenza, presso il sottopassaggio di largo Argentina, della foto dell’onorevole e di un volantino di rivendicazione del sequestro. È questo l’incipit che apre ufficialmente il dibattito in merito all’atteggiamento da tenere, da parte degli organi di stampa, nei confronti dei messaggi dei terroristi.
Nel dilemma sulla pubblicazione o meno dei comunicati viene spesso fatto riferimento alle parole dell’intervista rilasciata dal sociologo canadese Marshall McLuhan a Gino Fantauzzi del quotidiano “Il Tempo” qualche mese prima del sequestro Moro: “I terroristi ci rammentano che noi siamo in guerra adesso, in questo preciso momento. […] La prima cosa che una persona saggia dovrebbe fare mentre imperversa questo tipo di guerra sarebbe quella di tirar via la spina”. Nelle ore successive al rapimento Moro, i media italiani interpellano ancora McLuhan il quale ripropone la via del blackout delle comunicazioni, previo dibattito con l’opinione pubblica. Una provocazione non del tutto compresa dal nostro giornalismo, più adatta ad una discussione sui generis relativa al mondo dei media nelle società contemporanee che alla risoluzione di un problema pratico come quello su cui tutta la stampa italiana si stava interrogando. Nonostante alcune critiche, come quelle di Carlo Marletti, i media italiani prendono molto sul serio la possibilità di “staccare la spina”. L’intervista con Montale, in cui viene ancora una volta riproposta la questione del “caso di coscienza”, innesca una reazione a catena; per la prima volta, la totalità della stampa italiana si interroga in maniera profonda sulle sue funzioni e responsabilità in questa situazione di emergenza nazionale. 
Su alcuni punti la posizione è pressoché unanime:
•	l’impossibilità di praticare la stada della censura;
•	l’inopportunità di qualsiasi intervento esterno che comprometta l’autonomia decisionale delle singole testate giornalistiche; viene scongiurato soprattutto un intervento regolatore da parte dello stato; 
•	la necessità di riferire sempre e comunque le notizie;
•	il dovere di intensificare l’azione di analisi, commento e spiegazione in modo da poter fornire al lettore tutti gli strumenti necessari per poter valutare in maniera debita i messaggi dei terroristi.
La discussione sul blackout venne generalmente affrontata dalla stampa italiana come una questione riservata agli addetti ai lavori, lasciando ai margini l’opinione pubblica. Carlo Marlettilo definisce un dibattito “artificale e finto, coperto dalla vernice di un generico moralismo”. L’impostazione “coscienziale e “deontologica” faceva sì che il problema venisse posto attraverso la contrapposizione di alternative estreme (la pubblicazione senza censura o la completa autocensura) senza mai esplicitare vie più moderate di concreta e attuabile mediazione. Sempre secondo Marletti “il dibattito sul blackout italiano ha finito per contribuire al dilagare delle notizie”. In un caso molto grave come il sequestro Moro, inoltre, è da segnalare l’innescarsi di logiche di secrecy secondo le quali apparati statali, lobbies o gruppi privati di vario genere, infatti, cercavano di mantenere un alone di mistero intorno agli avvenimenti. Una di queste strategie, più facile nella sua attuazione di qualsiasi censura, è quella del cosiddetto ‘polverone’, ossia il dire molto per nascondere tutto. La notizia dei fatti di via Fani, in assenza di nuovi aggiornamenti concreti, è stata riportata ossessivamente per i successivi 54 giorni del sequestro come un disco rotto. La dilatazione dell’avvenimento, la sua ripetizione ad intervalli regolari in assenza di ‘breaking news’, la conseguente scomparsa di ogni altra notizia dai mezzi di informazione ed il drastico appiattimento della comunicazione hanno comunque prodotto un forte effetto di sospensione della normalità. L’effetto di rottura è stato in questo caso molto maggiore rispetto a quello di un silenzio imposto.
In definitiva, l’invito al blackout di McLuhan venne per lo più disatteso. Tuttavia, la stampa italiana mise in atto, in quell’occasione, una sorta di cicalio che ebbe effetti ancora più coprenti rispetto al silenzio completo. Si può concludere questo excursus, con l’analisi di Ugo Ronfani: “Battersi contro la violenza politica e la delinquenza comune non dovrebbe significare strillare come le oche capitoline ad ogni nuovo delitto o ad ogni nuovo scandalo. I giornali italiani si limitano a questo, ed è troppo poco. Il giornalista arriva sempre dopo il delitto del terrorista e del mafioso, mai prima. Lo scandalo lo racconta, lo amplifica quando è avvenuto (anche perché fa salire la tiratura), non lo previene indicando il marcio. I direttori dei giornali sono bravissimi, nei loro fondi della domenica, a stigmatizzare il crimine. […] Sarebbero incapaci, però, di piegare perché queste cose avvengano. […] La stampa italiana ha previsto poco o nulla del terremoto di questi anni. I pochi che avevano capito qualcosa – Casalegno, Tobagi – hanno pagato di persona. Buttiamo all’aria le tonnellate di carta stampata sull’affare Moro: che cosa troviamo? Un’ignoranza totale delle ragioni storiche, sociali, politiche che hanno determinato quel delitto di Stato. Perché dei giovani hanno ucciso credendo di combattere una nuova Resistenza? La stampa italiana non ha saputo spiegarlo”. 
5. I rapporti fra autorità giudiziarie e giornalisti
Il taglio moralistico del dibattito sul blackout poteva avere il merito di proporre l’autoresponsabilizzazione dei giornalisti come una via intermedia tra una totale irresponsabilità e la censura. Questa linea, tuttavia, non teneva conto di una variabile nascosta: il fatto che, ancor prima di discutere sulla pubblicazione o meno di una notizia, fosse necessario verificare che ci fosse qualcosa di verificabile, attendibile e certo da pubblicare. 
Questa premessa introduce uno dei maggiori problemi del rapporto tra mondo dell’informazione e terrorismo, ovvero la questione della normativa che regola i rapporti tra operatori dell’informazione, forze dell’ordine e magistratura. La qualità delle notizie divulgate dai giornalisti, infatti, dipende dai dati informativi che essi sono in grado di ottenere dagli inquirenti e dalle forze dell’ordine. Il miglior giornalismo democratico, autorevole in quanto obiettivo, è basato sulla controllabilità e la possibilità di confronto tra fonti di diversa provenienza; questa regola è attuabile solo se i rapporti tra forze di polizia, operatori della giustizia e addetti ai lavori dell’informazione vengono strutturati sul criterio della trasparenza e in un regime di piena separazione dei ruoli.
Da questo punto di vista la situazione italiana durante gli anni di piombo soffrì di un enorme paradosso; la legge, infatti, vieta a qualsiasi soggetto di divulgare notizie in merito a procedimenti in corso che non siano ancora giunti alla fase del pubblico dibattimento e, inoltre, impedisce al giornalista che lo abbia fatto di trincerarsi dietro al segreto professionale. 
La rigidità di questa normativa stride con la prassi, tanto diffusa da apparire istituzionalizzata, che vive di contatti discrezionali fra forze dell’ordine e magistratura da una parte e giornalisti dall’altra, in base alla quale vengono comunicate e fatte circolare notizie che, per legge, avrebbero dovuto rimanere segrete ma che, per un motivo o per l’altro, apparivano di pubblico interesse. Questa extralegalità generalizzata è stata di tanto in tanto frenata da singole iniziative mirate a ristabilire la tutela del segreto istruttorio. La situazione ha generato un clima di confusione e di incertezza che spesso può inficiare la qualità del lavoro giornalistico, soprattutto per quanto riguarda l’accertamento dei fatti e il controllo delle fonti.
In primo luogo, si è detto, la prassi dei contatti informali tra inquirenti e giornalisti  basata sui rapporti personali crea, inevitabilmente, una certa disparità di trattamento, che si concretizza in un accesso discrezionale alle fonti, certamente non pubblico né trasparente. Per chi raccoglie la notizia, questa tipologia d’interazione implica, inoltre, la difficoltà di verifica e di comparazione tra diverse fonti che porta, talvolta, alla pubblicazione di versioni discordanti degli stessi fatti. Per risolvere almeno in parte questo problema si è introdotta, in un secondo momento, la modalità delle conferenze stampa, indette dagli inquirenti per fare il punto della situazione di fronte ai giornalisti. A questo proposito va osservato che si tratta comunque della divulgazione di notizie che, per legge, dovevano rimanere segrete e che esse, più che informare, servivano a controllare le fughe di notizie e che spesso si riducevano a un tentativo di fornire versioni ufficiali degli avvenimenti, basate su verità generiche ed elementi vuoti. 
In generale, comunque, compito del giornalista è quello di difendere le notizie mentre compito degli operatori di giustizia è il non inquinamento degli elementi di prova e di giudizio, che richiede, talvolta, il riserbo sui fatti importanti. Così come si richiede giustamente al giornalista di responsabilizzarsi e di comprendere tutta la delicatezza della fase istruttoria in materia di criminalità organizzata, politica e non, sanzionando, dove necessario, alcuni comportamenti irresponsabili attraverso una regolamentazione della materia, va richiesta agli inquirenti la comprensione delle esigenze democratiche e professionali di un’informazione obiettiva, in grado di esercitare un controllo delle proprie fonti e renderle trasparenti al pubblico, garantendo il massimo d’affidabilità su ogni elemento d’inchiesta in modo che, nelle varie fasi del procedimento, possa essere reso noto. L’informazione obiettiva, specie su fatti gravi, in un paese democratico è il miglior rimedio contro sindromi allarmistiche e costituisce un irrinunciabile strumento di difesa contro ogni offensiva psicologica di gruppi eversivi, in quanto impedisce che si venga a creare il clima di polarizzazione e di degenerazione della vita civile in cui i gruppi terroristici cercano di legittimarsi come contropotere rispetto allo Stato.

PARTE SECONDA

Al lavoro affannoso di questi mesi va data una ragione,
che io avverto molto forte: è la ragione di una persona
che si sente intellettualmente onesta, libera e indipendente
e cerca di capire perché si è arrivati a questo punto 
di lacerazione sociale, di disprezzo dei valori umani […]
per contribuire a quella ricerca ideologica che mi pare
preliminare per qualsiasi mutamento, miglioramento
nei rapporti collettivi.
(Walter Tobagi, 1978)

	Premessa	
Il presente lavoro prosegue con un approfondimento della figura giornalistica, sindacale ed umana di Walter Tobagi. 
Walter Tobagi nasce a San Brizio, nei pressi di Spoleto, in Umbria, il 18 marzo 1947. All’età di otto anni in seguito al trasferimento del padre Ulderico, ferroviere, la famiglia si sposta a Cusano Milanino, nell’hinterland milanese, dove Tobagi risiede fino al matrimonio.
Già dagli anni del liceo Parini, che frequenta con un ottimo profitto, Tobagi si accosta al mondo del giornalismo collaborando, come vedremo nel corso del capitolo quinto, al periodico “La zanzara”. Contemporaneamente agli studi liceali ogni domenica svolgeva l’attività di cronista sportivo delle partite di calcio per conto del settimanale “Milaninter”. Durante gli studi universitari venne assunto nella redazione de “L’Avanti!” che lasciò per svolgere il praticantato presso “L’Avvenire” e potè sostenere l’esame da professionista. Si laureò presso la Statale di Milano nel 1972 in Lettere e Filosofia. Il suo lavoro di tesi intitolato “Storia dei sindacati in Italia nel secondo dopoguerra” gli consentì di farsi notare anche nel mondo accademico, diventando assistente nel Dipartimento di Storia. La sua attività giornalistica si intensificò velocemente; nel 1972 entrò al Corriere d’Informazione e passò poi al Corriere della Sera nel 1976, diventando, già a partire dall’anno successivo una delle firme di punta. 
In quegli stessi anni si impegnò anche in campo sindacale, con una carriera sorprendente che lo portò, dal 1978 fino alla sua morte, alla Presidenza dell’Associazione Lombarda dei Giornalisti; a questo importantissimo aspetto della figura di Walter Tobagi è dedicato il settimo capitolo.
La vita di Tobagi viene spezzata dalla Brigata VIII marzo il 28 maggio 1980. 

Capitolo 4
IL GIORNALISTA WALTER TOBAGI
Premessa
Il presente capitolo mira ad approfondire l’esperienza giornalistica di Walter Tobagi attraverso una ricostruzione delle tappe fondamentali della sua folgorante carriera. Premettendo che questa panoramica non può essere esaustiva, data la grande quantità di articoli del giornalista (più di 1500), si è comunque cercato di offrire una visione d’insieme della straordinaria professionalità di Tobagi, focalizzando in particolar modo l’attenzione su quello che più è utile ai fini di questo lavoro, ovvero la cronaca e l’analisi del fenomeno terrorista. 
1. La Zanzara
Walter Tobagi inizia la sua carriera giornalistica giovanissimo. Come si è già ricordato, infatti, frequenta il liceo classico milanese “Parini”, dove tra il 1962 e il 1966 incomincia la sua carriera giornalistica con la collaborazione al foglio d’istituto, la Zanzara, organo ufficiale dell’Associazione Studentesca Pariniana (ASP); il giornale, nonostante la giovane età dei suoi collaboratori, aveva da sempre un’impostazione molto seria; coerentemente con lo spirito dei fondatori; i redattori consideravano infatti l’attività giornalistica come stadio preparatorio alla vita politica e ritenevano che il libero e democratico scambio di idee favorisse quell’educazione civile necessaria per un inserimento responsabile nella vita sociale. Compito del giornale era quindi “pungere” gli studenti (da qui il nome, “la Zanzara”, appunto) per stimolarli a informarsi, riflettere e dibattere intorno a temi inerenti alla realtà nella quale si trovavano immersi.
La scala dei problemi presi in esame era piuttosto ampia: sulla “Zanzara” trovavano ugualmente posto semplici questioni inerenti all’ambito scolastico e alle problematiche giovanili dei pariniani, così come articoli e analisi riguardanti l’attualità nazionale e internazionale.
L’obiettivo che la redazione si prefiggeva aveva inoltre una funzione integrativa rispetto alla scuola, in quanto mirava a soddisfare le esigenze culturali, di informazione e di svago dei giovani che non trovavano spazio nelle ore curricolari. La scuola diventava così centro di educazione e formazione e non solo di istruzione. 
L’esordio giornalistico di Tobagi avviene intorno al 1962, per cooptazione del giornalista di “Repubblica” Vittorio Zucconi, allora liceale dei piani alti, che decise di arruolare il giovane Walter, ancora studente del ginnasio, tra i collaboratori del giornalino pariniano. Lo stesso Zucconi ricorda questo primo contatto con quel “bambino di prima che sapeva scrivere bene”. “Un certo Tobagi Walter. Gli parlai mangiando un panino al salame che il bidello vendeva a prezzi di strozzinaggio e lui mi disse di no. Mi spiegò che c’era troppo da studiare al liceo e che il giornalismo, neppure quello dilettantistico della “Zanzara”, non lo interessava molto e nella sua vita voleva fare cose più serie. Lo pregai, lo lusingai, feci pesare su di lui tutta la formidabile autorità morale che uno di terza, un “maturando”, aveva sopra una nullità di prima. Feci ricorso a bassezze morali e mozioni degli affetti: pensa come sarà orgoglioso di te tuo padre quando vedrà il tuo nome stampato sul giornale del Parini. Walter esitò ancora, cercò di schermirsi, ma era timido, come lo sono tanti giornalisti, e alla fine cedette. Non si contraria a cuor leggero un anziano che dall’alto dei suoi diciassette anni e mezzo mette uno di quindici anni e mezzo con le spalle al muro. Ma di che cosa devo scrivere? S’informò candidamente Tobagi. Di quello che ti pare, basta che scrivi. Mi portò il suo primo scritto sui rapporti tra insegnanti e studenti. Glielo feci rifare. Tobagi Walter, lo rimproverai, devi fare un articolo, mica un tema”.
Tobagi fu così avviato a quella che egli stesso definirà come “turpitudine del giornalismo”, attribuendo ironicamente la colpa all’amico Zucconi, che ancora chiamava affettuosamente “direttore” quando, quindici anni più tardi, si ritrovarono colleghi al Corriere della Sera. 
Egli divenne ben presto una colonna portante della redazione del giornale, per il quale scrisse una trentina di articoli, inizialmente come collaboratore occasionale, poi come redattore fisso e infine come capo-redattore.
“La Zanzara” viveva in quegli anni una piccola età dell’oro, grazie all’impegno e alla bravura di una generazione di redattori e collaboratori preparati tra i quali troviamo, oltre a Tobagi e Zucconi, Salvatore e Alberto Veca, Carlo Andrea Mortara, Tino Oldani, Stefano Magistretti, Lodovico Jucker, Marco De Poli, Marco Sassano, e Massimo Nava. La linea editoriale era seria e rigorosa, simile ad un giornale “degli adulti”, tanto che spesso i lettori ne lamentavano l’eccessiva pesantezza. Le sedici pagine, graficamente curate ed eleganti, uscivano quasi regolarmente ogni mese ed erano ricche di illustrazioni e pubblicità. Il giornale era redatto con grande perizia. Erano presenti rubriche fisse, inchieste condotte con criteri rigorosi, interviste a personaggi celebri, che rispondevano pienamente agli interessi degli studenti. I redattori, inoltre, dedicavano ampio spazio alle problematiche socio-politiche del loro tempo (guerra nel Vietnam, dittatura franchista, sottosviluppo, discriminazione razziale) al fine di dare voce al movimento studentesco e di sensibilizzare i giovani che, nonostante la portata degli avvenimenti che accadevano intorno a loro, si conservavano indifferenti e apatici. Non mancavano inoltre articoli culturali, letterari, pezzi di critica musicale e di note di costume.
Al ginnasio Tobagi si occupò prevalentemente di sport, in particolare di calcio, una delle sue grandi passioni. Nello stesso periodo lavorava, come vedremo nel prossimo capitolo, come cronista sportivo per la testata “Milan-Inter” e, quasi ogni domenica, si recava allo stadio di San Siro. Approfittò quindi delle sue conoscenze nell’ambiente calcistico per regalare alle pagine della “Zanzara” interviste a famosi calciatori e allenatori delle due squadre meneghine. Le domande che Walter rivolse a Giovanni Trapattoni (marzo ’62), Helenio Herrera (gennaio ’63) e Gianni Rivera (gennaio ’65) non riguardavano solo l’aspetto tecnico e sportivo ma miravano anche a far emergere ampi squarci della personalità, degli interessi e dei valori di questi miti del suo tempo, senza tralasciare i vivaci commenti personali sulle impressioni che essi avevano lasciato al giovane cronista durante i loro colloqui. In collaborazione con Tino Oldani svolse inoltre un’inchiesta interna al liceo sul modo di concepire lo sport da parte dei giovani pariniani, nell’ambito della quale ebbe modo di intervistare famosi giornalisti sportivi sulla condizione dello sport in Italia e nelle scuole, sull’educazione sportiva e sul ruolo della stampa sportiva. Importanti sono le osservazioni inserite nella nota introduttiva al servizio. Tobagi parte dalla sua personale concezione di sport per poi operare un confronto con ciò che la disciplina rappresenta all’interno panorama sociale che lo circonda “lo sport piace […] perché la vita quotidiana ci obbliga a star fermi. Sport vuol dire moto, agonismo, esaltazione delle doti fisiche […] poi ci guardiamo intorno. E scopriamo la realtà dello sport nazionale, di quello mondiale. Solo professionismo. Lo sport è considerato spettacolo e i campioni sono mostri e idoli nello stesso tempo, dei quali si raccontano aneddoti e favole per i tifosi-gonzi”. Partendo da questo presupposto, con la chiarezza espositiva che lo contraddistingue, “il diciottenne sognatore” critica decisamente la stampa sportiva che, appiattitasi alle logiche di mercato, ha rinunciato a svolgere una funzione educativa nei confronti del mondo giovanile, preferendo concentrarsi sulla creazione di personaggi prefabbricati da vendere alle masse della domenica: “I giovani non sono indirizzati alla pratica sportiva. Così come è presentato, lo sport è un ideale alienante. Il nuovo oppio delle masse che sognano di essere gli eroi della domenica. Gli intermediari sono proprio i giornali sportivi”. Le argomentazioni alle sue tesi sono serie e puntuali, fondate su dati rigorosi, già cercati sul campo. Le critiche poi non sono mai fini a se stesse, ma contengono proposte costruttive: “Per ridicolo si sostiene l’opportunità di costruire a Milano uno stadio per centocinquantamila persone. Però si ritengono sufficienti quattro piscine e due campi d’atletica. Il problema degli impianti esiste e non può essere ignorato. La stampa sportiva, in primis, dovrebbe occuparsene. Potrebbe, quindi dedicare spazio al dilettantismo effettivo: a Milano esistono settanta squadre di giovani calciatori: soltanto due giornali gli dedicano una pagina la settimana!”.
Durante il liceo, Tobagi, con la versatilità che lo accompagnò per tutto il corso della sua carriera, seppe misurarsi con una vasta gamma di argomenti; accanto allo sport si interessò di storia, questioni sociali, critica letteraria e teatrale, senza tralasciare i problemi relativi alla scuola e al movimento studentesco.
Di questo intenso periodo alcuni episodi risultano essere piuttosto significativi al fine di comprendere l’animo del giornalista.
Tra questi ricordiamo, nel 1964, la polemica con il compagno e collega Jucker, che già profuma di contestazione. Quest’ultimo, figlio di ricchi industriali, contesta, nell’articolo Iscriversi o no alla corsa dei topi?, i valori propugnati ai giovani dal modello neocapitalista. Jucker, avvalendosi della metafora del sociologo americano Goodman, denuncia una società tendente alla massificazione degli individui, all’annullamento della personalità, in una logica di sfruttamento che priva il lavoro di qualsiasi connotazione umana, immolandolo sull’altare del guadagno, del potere e della reputazione. Jucker risulta essere pessimista su qualsiasi possibilità di miglioramento e indica ai giovani lettori la via dell’eversione e della rivoluzione come le uniche alternative percorribili contro lo sfruttamento capitalista. 
La risposta di Tobagi non si fa attendere. Nell’articolo Impegno cristiano, senza rivoluzioni suggerisce, come alternativa alla civiltà di massa e alla rivoluzione, il “socialismo cristiano” che gli è proprio. Respingendo la concezione del lavoro di Jucker, Tobagi propone l’idea cristiana del lavoro come mezzo di redenzione e elevamento, come attività che nobilita l’uomo. Fin da questa prima fatica giornalistica (siamo nel dicembre 1964) si intravede il pensiero di Tobagi in riguardo ai rapporti di produzione, una logica lineare e moderata, molto in controtendenza rispetto ai tempi che verranno di lì a poco: “I rapporti tra lavoratori e datori di lavoro sono un problema grave e importante, di cui va tenuto conto, considerando i reciproci interessi. Diritti e doveri vanno equamente ripartiti. E rispettati con onesta serietà. Per questo è necessario lo stimolo di un guadagno: l’aspirazione a farsi strada con le proprie capacità. Non pretendo di riaffermare Nietzsche: anzi! Ma il diritto dell’uomo di difendere la sua personalità, la più assoluta libertà individuale”. Tobagi sostiene fermamente, ma con il suo stile tollerante e rispettoso, che nessuno può esimersi dalla corsa dei topi (la vita lavorativa e sociale), ma non esclude a priori la possibilità di parteciparvi senza rinunciare ai propri principi. Essere nel sistema non significa necessariamente uniformarsi alle sue logiche, ma può essere anche occasione per impegnarsi a migliorarlo attraverso la diffusione dei propri valori. La trasformazione dall’interno, e non l’eversione, è dunque la via indicata da Tobagi; la stessa che negli anni a venire egli perseguirà coerentemente sia come giornalista sia come sindacalista.
Significative sono anche le inchieste sul “pariniano medio” supervisionate da Tobagi (in collaborazione con Magistretti e De Poli) a cavallo tra il 1964 e il 1966, una vera e propria provocazione al conformismo, alla comodità e al finto moralismo di una buona parte degli studenti. 
Dai dati emersi, il pariniano medio risulta essere privo di ideali, indifferente alle problematiche giovanili ed estraneo alle grandi questioni sociali e politiche del suo tempo, sulle quali pare possedere solo idee superficiali e standardizzate, prive di qualsiasi senso critico. 
A commento delle varie inchieste Tobagi scrive una serie di articoli nei quali denuncia l’indifferenza dei compagni nei confronti dei problemi sociopolitici e il diffuso clima rinunciatario con cui essi si accingevano all’età adulta. Articoli rappresentativi della funzione educativa che Tobagi e colleghi affidavano a “la Zanzara”; il giornale, infatti, voleva destare i pariniani medi dall’apatia, dal conformismo e dall’adesione ai comodi principi della borghesia, gli articoli volevano essere un invito al dibattito, un esercizio di analisi dei dati e degli avvenimenti che a scuola venivano dati per scontati. Attraverso le pagine del giornale d’istituto si volevano formare i giovani ad avere un’opinione, a manifestarla, confrontarla e a verificarla costantemente. Con il dialogo, nella critica e persino la polemica che scaturivano dall’attività giornalistica si voleva educare attivamente alla partecipazione politica.
Un’altra parentesi che ci permette di intravedere la futura personalità di Tobagi e la sua abilità di storico e studioso è quella relativa alle inchieste sulla storia. Il giornalista denuncia la superficialità e il disinteresse con cui i suoi coetanei si accostavano alle tematiche del fascismo, visto come una parentesi ormai chiusa, e della Resistenza, considerata dai più un fatto storico acquisito e concluso. Tobagi, al contrario, sostiene l’importanza di una conoscenza approfondita di queste pagine di storia rimaste a lungo escluse dai programmi scolastici. “Le aspirazioni della Resistenza – scrive – si sono attuate solo in parte: in futuro spetterà a noi giovani attuarle pienamente secondo modi e necessità politiche contingenti”. Per questo risulta fondamentale una conoscenza vera, epurata dagli stereotipi, dalle strumentalizzazioni e dalle retoriche che hanno accompagnato questo periodo storico. Forte fu la sua adesione morale ai valori della Resistenza e dell’antifascismo (non a caso la sua ammirazione per Mario Borsa), intesi come esercizio quotidiano, come difesa dei diritti e dei valori per i quali in molti, anni prima, avevano dato la vita. 
Per quanto riguarda la critica letteraria, ricordiamo l’invito di Tobagi alla lettura come strumento per lo sviluppo e la maturazione della personalità, diritto-dovere degli studenti e i suoi pezzi relativi alla produzione culturale del Novecento, testimonianza della sua precoce vivacità intellettuale. Scrisse su Garcia Lorca, James Baldwin e la lotta per i diritti civili americani, Samuel Beckett e il teatro dell’assurdo e sulla figura di Cesare Pavese.
Oltre che palestra di giornalismo ed educazione politica gli anni del liceo furono, per Walter Tobagi, anche un periodo di gavetta “sindacale”, contraddistinta dal suo grande impegno nell’attività dell’Associazione Studentesca Pariniana (ASP). Il circolo studentesco univa tra i suoi scopi il miglioramento della qualità della vita nella scuola e l’organizzazione di manifestazioni culturali, ricreative e sportive ideate e gestite dagli studenti, ma anche la rappresentanza “sindacale” degli studenti di fronte alle autorità scolastiche. Tobagi si preoccupò di favorire la partecipazione associativa ed evitare che il gruppo si riducesse a un’élite di privilegiati. Era convinto che il disinteresse di molti ragazzi verso le attività dell’ASP fosse dovuto alla mancanza di informazione e comunicazione tra il direttivo e la base degli studenti. Per questo si batté per una riforma dello statuto che conferisse maggior rilievo ai delegati di classe, elementi di raccordo tra l’associazione e il corpo studentesco. Eletto in terza liceo (anno scolastico 1965-1966) nel consiglio direttivo dell’ASP, Tobagi assunse l’incarico di responsabile del settore culturale, impegnandosi nella promozione di dibattiti e conferenze e battendosi per inserire più attivamente i ginnasiali nell’attività dell’associazione e nella redazione della “Zanzara”, creando una redazione separata per loro e organizzando incontri riservati ai più giovani. 
In veste di incaricato agli “affari culturali” Tobagi scelse i nuovi redattori della Zanzara (Marco De Poli, Claudia Beltramo Ceppi e Marco Sassano) che nel febbraio 1966 furono al centro di un grande scandalo che coinvolse il giornale e l’intero istituto.
L’inchiesta interna all’istituto sulla posizione della donna nella società moderna e la conseguente pubblicazione dell’articolo “Che cosa ne pensano le ragazze d’oggi?”, infatti, divise l’opinione pubblica e suscitò una mobilitazione studentesca che lasciano intravedere quello che due anni più tardi durante il periodo della contestazione, portando il foglio pariniano sulle prime pagine dei quotidiani nazionali e di alcune autorevoli testate straniere.
Le risposte disinvolte di alcune studentesse e la pubblicazione dei risultati nel suddetto articolo provocarono le reazioni sdegnate degli studenti cattolici di Gioventù Studentesca, che già da tempo militavano contro l’atteggiamento troppo aperto e laicista delle associazioni e dei giornalini d’istituto. I “giessini” pubblicarono sul “Corriere Lombardo” un lungo articolo con il quale denunciavano le “pazzesche affermazioni di alcune studentesse” e il conseguente sdegno dei genitori che minacciavano di ritirare i figli dal celebre istituto milanese.
Seguirono le indagini della magistratura (eseguite con modalità che ricordano gli abusi del fascismo) e del processo che vide sul banco degli imputati il Preside del Liceo, il direttore de “La Zanzara” e i curatori dell’inchiesta. Il tutto si concluse con la piena assoluzione degli imputati, ma la vicenda portò a un forte inasprimento dei controlli dei presidi sulla stampa scolastica e alla radicalizzazione della contrapposizione tra il gruppo di Gioventù Studentesca e il movimento delle associazioni e dei giornali d’istituto. Tobagi, ormai al termine della sua carriera liceale, si distinse in questo periodo per la sua capacità di mediazione e diplomazia con le quali si adoperò per cercare di conciliare le posizioni.
Sui banchi del liceo Parini, Walter conosce la futura moglie Maristella Olivieri che sposerà nel 1972. Il legame con il suo istituto è molto forte e non si allenta nemmeno con il trascorrere degli anni. Quando nel marzo del ’79 un ragazzo del Parini viene picchiato e intimidito da alcuni studenti dell’ultrasinistra per la sua adesione al Movimento Sociale Italiano, Walter dalle pagine del “Corriere della Sera” ripensa con nostalgia al suo percorso al “glorioso liceo Parini” quando gli studenti erano abituati “a pensare che la violenza e l’intimidazione fossero sinonimo di fascismo”.
Tobagi commenta molto positivamente la presa di distanza della maggior parte dei pariniani verso quel gesto così meschino e antidemocratico, e la conseguente mozione di denuncia a carico degli autori del pestaggio.
All’interno dell’articolo invita i giovani alla difesa della democrazia, resistendo, e la parola non è casuale, alla violenza diffusa, attraverso l’esercizio quotidiano della coerenza e della tolleranza, fornendo loro alcuni esempi di antifascismo del calibro di Arturo Carlo Jemolo, Benedetto Croce e Norberto Bobbio. “La democrazia – scrive  ai ragazzi del Parini – non si costruisce e non si difende dando qualche lezione, ma praticando ogni giorno la coerenza e la tolleranza, nelle parole e nei comportamenti”. 
Già da questa prima analisi di Walter Tobagi, giornalista e sindacalista in erba, emergono alcuni tratti salienti della figura umana e professionale; colpisce innanzitutto l’eclettismo: come qui dimostrato, soprattutto nella prima fase della sua carriera, ovvero prima di canalizzare il suo interesse principalmente nei confronti della politica, del terrorismo e dei problemi sindacali, Tobagi fu in grado di scrivere (e con successo) su un’ampia gamma di tematiche. In secondo luogo, fin dai tempi del liceo, egli diede prova della sua indole diplomatica: la moderazione, la capacità di mediazione, i toni pacati ma fermi con cui si rapportava alle opinioni altrui, sicuramente gli furono d’aiuto nel suo impegno come sindacalista di categoria prima e come presidente dell’ordine dei giornalisti poi. Dal punto di vista giornalistico, soprattutto, si intravede già il metodo con cui conduceva le sue analisi dei fenomeni sul campo, la meticolosità con cui si rapportava ai problemi, l’attenzione per le fonti dirette, il suo diffidare del “sentito dire” e la prospettiva storica con cui s’accingeva ai fenomeni, inquadrandoli in una prospettiva analitica. 
2. Il giornalismo sportivo: “MilanInter” e “Sciare”
Durante gli anni del liceo, come si è detto, Tobagi scrive già per professione. Unisce la vena giornalistica alla grande passione per lo sport. Dal 1965 al 1967, arruolato dal veterano Danilo Sarugia, segue ogni domenica le partite di calcio del Milan per il settimanale “MilanInter”. Nonostante la giovane età si distingue immediatamente per i suoi “pezzi di costume”. Oltre alle cronache tecniche, infatti, gli vengono affidati i commenti sui retroscena della partite, sugli umori che serpeggiano all’interno degli spogliatoi, durante gli allenamenti e nelle tifoserie. In questi anni Tobagi instaura ottimi rapporti con tutto l’ambiente rossonero, arrivando a firmare anche pezzi molto importanti e interviste con campioni del calibro di Rivera.
Nel 1966 Sarugia lo propone a Massimo Di Marco, direttore ed editore della testata sportiva “Sciare”. Tobagi si appassiona allo sci e agli sport invernali, documentandosi e frequentando l’ambiente. In breve tempo diventa inviato e poi caporedattore. Sue sono le appassionanti cronache delle Olimpiadi invernali di Grenoble. Nel 1968 lascia soffertamente la rivista, con cui collaborerà sporadicamente fino al 1970, rispondendo alla chiamata del quotidiano socialista “L’Avanti!”.
3. “L’Avanti!”
La cultura e l’esperienza acquisite da Tobagi, fanno di lui un preziosissimo jolly; durante la sua permanenza all’interno del foglio socialista (da gennaio a giugno 1969) scrive veramente di tutto: passa in scioltezza da argomenti di politica estera a quelli relativi alla scuola e all’università, da temi relativi all’informazione alla cronaca sportiva. 
Per ragioni di sintesi si è scelto di individuare i due articoli maggiormente rappresentativi al fine di tratteggiare la figura del giornalista. Il primo riguarda la tematica della Resistenza, da sempre cara a Tobagi, il secondo i problemi dell’editoria, dei quali incomincia ad essere attento osservatore. 
Appena entrato in redazione, nel novembre del 1968, gli viene affidata la cronaca del convegno “Partiti politici nella Resistenza”. Il tema è importantissimo: dopo un ventennio i rappresentanti delle formazioni politiche protagoniste dell’esperienza resistenziale si incontrano per “un nuovo discorso storico-critico sulla Resistenza”. 
Riportando fedelmente le parole dei relatori, il giovane Tobagi mette in luce le falle della storiografia tradizionale che dipinge il Partito Comunista come attore politico esclusivo dell’antifascismo e della lotta partigiana; attraverso i virgolettati Tobagi evidenzia come solo mediante l’unità d’azione delle forze comuniste, socialiste, liberali e democristiane sia stato possibile guidare il Paese verso la democrazia repubblicana. Affidandosi al rigoroso metodo storico, intrinseco nella sua formazione, propone di superare il limite delle monografie sui singoli partiti in favore di una ricerca più organica, in grado d’inquadrare le diverse posizioni dalla medesima prospettiva. Come aveva già fatto dalle colonne de “La Zanzara” Tobagi ribadisce “è importante studiare e comprendere certe motivazioni, certi atteggiamenti della lotta resistenziale per capire a fondo la realtà attuale. I collegamenti fra passato e presente sono più stretti di quanto a prima vista non sembri”. 
In tempi difficili per i quotidiani stampati, italiani ed esteri, schiacciati dall’avvento della televisione, Tobagi cerca di scoprire la ricetta vincente del caso editoriale del momento: “Le Monde”. A fare del quotidiano parigino un “giornale esemplare” è la sua indipendenza da gruppi economici e la linea indipendente che riesce a mantenere nonostante gli aiuti statali. In secondo luogo è stata sperimentata all’interno della redazione, la cosiddetta “gestione comune”, in base alla quale i redattori partecipano direttamente alle quote della società, controllandone l’amministrazione, la guida e l’indirizzo. Non meno importante è la sua linea editoriale: “trentadue pagine di notizie, commenti, avvisi pubblicitari; mai una foto; la pretesa di presentare i fatti con la massima obiettività, di raccogliere notizie da tutti gli angoli del mondo”, un’impostazione capace di resistere all’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione perché in grado di ritagliarsi un ruolo alternativo, quello di spiegare la realtà mostrata dalla tv. Dopo aver enucleato “le ragioni di un successo che pareva impossibile”, Tobagi confronta la realtà del quotidiano di Beuve-Mery con la realtà di casa nostra, dove quasi tutti i quotidiani versano in una situazione di stallo: “non esiste un vero giornale nazionale; le testate anche le più qualificate subiscono gli influssi di determinati gruppi di pressione; la formazione professionale dei giornalisti è ad un livello ancora artigianale”. Il panorama economico e sociale è enormemente complicato rispetto a quello del dopoguerra, dove era più facile trovare credito e lettori. Anche “Le Monde” deve far fronte a nuove sfide. Alle pressioni tradizionali (lobby dei gruppi economici e lettori) si aggiunge quella della pubblicità, senza la quale sembra impossibile la sopravvivenza del mondo dell’editoria. In conclusione dell’articolo Tobagi lascia aperto un interrogativo. Come potrà il mondo della carta stampata far fronte all’avvento dell’era audiovisiva se, schiavo dei ricatti di potentati economici e lobby pubblicitarie, dovrà rinunciare alla propria autonomia e obiettività, unica arma contro lo strapotere della televisione?

4. “L’Avvenire”
Nel 1969 Walter Tobagi viene reclutato tra le fila dell’“Avvenire”, quotidiano nazionale di ispirazione cattolica nato in seguito alla chiusura dell’“Italia” di Milano e dell’”Avvenire d’Italia” di Bologna. Anche Leonardo Valente, primo direttore del quotidiano, lo impiega come articolista “a tutto campo”: scuola, sindacato, politica, cultura e sport, sono i temi più ricorrenti.
“Nel 1969, quando lo assunsi – ricorda Valente – mi accorsi di essere di fronte a un ragazzo preparatissimo, acuto, leale. Di lui ricordo le piacevolissime chiacchierate notturne alla chiusura del giornale. Non c’era argomento che non lo interessasse, dalla politica allo sport, dalla filosofia alla sociologia, alle tematiche, allora di moda, della contestazione giovanile. Affrontava qualsiasi argomento con la pacatezza del ragionatore, cercando sempre di analizzare i fenomeni senza passionalità. Della contestazione condivideva i presupposti, non le intemperanze”.
La prima inchiesta pubblicata per il quotidiano cattolico è inerente ai movimenti studenteschi di Milano: quattro puntate di storia, analisi, opinioni sui gruppi dell’ultrasinistra studentesca di quegli anni. 
Non mancano all’attivo di Tobagi neppure gli articoli culturali, con note su Adorno, sul consumismo e sulla ricerca storica.
Non trascura nemmeno i temi economici: si misura in inchieste sulle case farmaceutiche, sulla ricerca, la stampa e il mondo editoriale. 
Con lo stesso interesse tratta anche tematiche di politica estera: segue con attenzione i convegni sull’Europa; scrive sul Medio Oriente, sull’India, sulla Cina, sulla crisi economica e politica della Tunisia, sulle violazioni dei diritti umani in Grecia, sulle prospettive politiche dell’Algeria.
Tuttavia il suo più grande impegno consiste nell’indagine sul terrorismo che in quegli anni comincia a prendere corpo.
Scrive, con scrupolosa attenzione, le intricate cronache relative alla strage di Piazza Fontana. È incaricato anche della narrazione della misteriosa morte dell’editore Giangiacomo Feltrinelli; si occupa delle prime iniziative militari delle Brigate Rosse, dei loro “covi” terroristici scoperti a Milano, del rapporto del questore Allitto Bonanno; approfondisce con la stessa cura le informazioni riguardanti il tentativo di colpo di stato messo in atto da Iunio Valerio Borghese, così come riporta la cronaca dell’istruttoria contro Freda, Ventura e Rauti, accusati della strage di Piazza Fontana.
“Preparava gli articoli – racconta l’allora direttore dell’“Avvenire” – con la stessa diligenza con cui al liceo preparava le versioni di latino e greco e all’università si dedicava alle ricerche storiche; decine e decine di telefonate di controllo, consultazione di leggi, regolamenti, enciclopedie. Insomma svolgeva una mole di lavoro enorme per un pezzo di due cartelle. Ma quando si metteva alla macchina da scrivere si poteva essere certi che dal rullo sarebbero uscite due cartelle di oro colato. E se per caso, al termine delle sue ricerche giungeva a conclusioni opposte rispetto a quella da cui era partito, buttava tutto all’aria e ricominciava dal principio, senza darsi la minima preoccupazione della fatica e del tempo che impiegava. Il suo solo problema era arrivare alla verità a qualunque costo” .
La selezione di articoli che viene qui proposta vuole sottolineare soprattutto la struttura metodologica con la quale Tobagi cerca di “voler capire per poter spiegare” gli avvenimenti eccezionali e complessi di cui è testimone. Fondamentale a questo proposito è il costante ricorso al metodo storico che lo caratterizza, le solide conoscenze della storia italiana approfondite durante il suo percorso universitario e le ricerche per la stesura delle sue pubblicazioni, e la ricerca “sul campo”, indispensabile per una cronaca obiettiva. 
Profondo conoscitore dei movimenti studenteschi, come si avrà modo di vedere nel capitolo successivo, Tobagi tratteggia “l’improvvisa fiammata” della contestazione ormai estesa su scala mondiale. All’interno di un solo articolo, attraverso una sintetica carellata d’immagini, offre una panoramica delle realtà della contestazione mettendo in luce analogie e differenze tra la situazione italiana, caratterizzata da una forte tensione tra le componenti parlamentari e quelle operaiste in continua trasformazione, e quella di Francia, Usa e Giappone. Non manca l’invito finale al movimento affinché i tanti “no” sui quali vive la contestazione germoglino in costruttivi valori alternativi ai quali sostituire quelli che la contestazione combatte, “altrimenti – ammonisce il giovane giornalista –  la protesta si inaridisce da sola”.
Il 15 marzo 1972 un altro evento scuote l’opinione pubblica: la morte dell’editore Giangiacomo Feltrinelli, dilaniato dallo scoppio di una carica esplosiva che stava cercando di piazzare su un traliccio dell’alta tensione. I misteriosi contorni della vicenda scatenano subito le polemiche. “Incidente” dicono gli inquirenti, “assassinio” sostengono gli ambienti dell’estrema sinistra e un folto gruppo di intellettuali milanesi. Dopo le indagini di Piazza Fontana, nulla può essere dato per scontato. Ancora una volta Tobagi, attraverso una serie di indagini giornalistiche, ribadisce il dovere del giornalista di non allinearsi su posizioni precostituite. Il commento e la presa di posizione devono essere successivi all’indagine e alla ricostruzione. Il “caso Feltrinelli” è un intrigo di piste e ipotesi; “sembra la punta emergente di un iceberg, una piccola parte di una montagna di ghiaccio che si cela sott’acqua”, scrive cautamente Tobagi, un blocco oscuro in cui si sovrappongono le trame e le sovrapposizioni tra “extraparlmentari neri, rossi e rossoneri”. Come faceva con i calciatori ai tempi del giornalismo sportivo, Tobagi scrive un ritratto inedito di Giangiacomo Feltrinelli, un riassunto della sua parabola umana e politica, ricostruito attraverso le interviste rilasciate dall’editore e le testimonianze degli amici più cari e dei collaboratori. Un tentativo di ridare umanità a una figura presentata con angolazioni antitetiche, “reinterpretato – sostiene Tobagi – da una parte e dall’altra secondo le proprie esigenze”.
L’iceberg che si cela sotto la morte dell’editore milanese comincia ad emergere in seguito alla scoperta di covi brigatisti, in seguito alle indagini degli inquirenti. Il clima è fortemente inquinato dal susseguirsi di voci ufficiose e notizie lasciate trapelare dai palazzi di giustizia, un preludio della confusione che caratterizzerà le fonti dell’informazione negli anni a venire, contro la quale Tobagi prenderà una posizione netta e controccorente in qualità di Presidente della Lombarda. Il giornalista dell’Avvenire cerca di fare chiarezza con la consuetà lucidità. “Non ci sono confini tra i terroristi rossi e neri” è il titolo dell’articolo con cui, con gli elementi in suo possesso, cerca di ricostruire i fili della violenza politica in Italia, di destra e di sinistra. Nella prima parte Tobagi offre una ricostruzione storica del processo di formazione delle formazioni del terrorismo rosso (Br, Potere Operaio e Lotta Continua ma anche i Gap di Feltrinelli e il Gruppo “22 ottobre”) “una mappa inevitabilmente generica, frammentata in decine di piccoli o minuscoli nuclei operativi, decisi ad operare nella clandestinità”. Nella seconda parte viene analizzata la struttura delle SAM (Squadre d’Azione Mussolini) braccio armato di Ordine Nuovo. Al di là dell’originalità, rispetto al conformismo delle posizioni degli operatori dell’informazione del tempo, nel riconoscere un terrorismo di matrice rossa l’articolo di Tobagi è importante per la sua conclusione, quasi lapalissiana per un lettore di oggi, assolutamente inconsueta per quegli anni: “Non sempre chi si attribuisce gli attentati è lo stesso che li fa veramente. Il confine tra una parte e l’altra è, in questo caso labilissimo. Il terrorismo di sinistra, sempre terrorismo è, e sempre inaccettabile”. 

5. “Il Corriere d’Informazione”
A metà del 1972 Tobagi lascia la redazione dell’“Avvenire” per quella de “Il Corriere d’Informazione”, il foglio del pomeriggio di Via Solferino. Qui scrive principalmente pezzi sociologici, di cronaca sindacale e di politica tout court. Al primo filone appartengono le inchieste sul potere in Lombardia, in seguito alle quali gli verrà riconosciuto il “Premiolino”. I pungenti affreschi sulle realtà sociali e sugli intrecci tra economia e politica nelle ricche province lombarde, costituiscono una lezione di giornalismo di sconvolgente attualità. 
Così come i ritratti di Nenni e Amendola, le radiografie delle correnti interne alla Democrazia Cristiana e al Partito Comunista nel complesso orizzonte del compromesso storico, rimangono pagine importanti nella storia del giornalismo italiano.

6. “Il Corriere della Sera”
Dopo quattro anni di gavetta arriva il traguardo che segna la sua maturità professionale. Nel 1976, a trent’anni non ancora compiuti, Walter Tobagi entra al “Corriere della Sera”. Il direttore Di Bella, famoso per la sua abilità di scopritore di giovani talenti, gli affida importanti interviste a personaggi di primo piano dell’universo poltico, sindacale, imprenditoriale e culturale, che come sempre riescono a regalare ai lettori anche i risvolti più umani dei personaggi pubblici intervistati. Con domande pacate ma sempre precise e puntuali, il giovane giornalista riesce a raccogliere delicate dichiarazioni, anche da personaggi ultra-navigati della poltica italiana. Ne è un esempio l’intervista a Luigi Longo, presidente del Pci e grande protagonista della lotta partigiana, che per la chiarezza delle posizioni espresse (in particolare lo scetticismo nei confronti della formula eurocomunista, definita inconsistente) venne ripresa persino dalla stampa americana. Dialoga con Pietro Nenni, patriarca del socialismo italiano, su temi di attualità sindacale, pone domande molto delicate sull’annoso problema dei rapporti con il partito comunista e dell’eventualità dell’ingresso nel governo da parte di quest’ultimo. Anche con Leonardo Sciascia, scrittore candidatosi per il Partito Radicale, Tobagi tocca i temi scottanti delle Brigate Rosse e degli assassini di Moro, Alessandrini e Pecorelli.
Un aneddoto può essere utile per capire la sua statura professionale. “Un giorno - racconta Giorgio Santerini successore di Tobagi alla Presidenza della Lombarda - il direttore chiede un’analisi della situazione geologica del Paese. Non si trovava l’esperto: professori in materia di geologia non ne volevano sapere di scrivere in tempim molto ristretti. Walter si attacca al telefono e, in meno di due ore, butta giù il “fondo” di prima pagina. Eppure di geologia non aveva mai scritto”. Quell’editoriale molto apprezzato viene pubblicato il 31 ottobre 1976 con il titolo L’autunno in Italia con i fiumi alla gola.
Dalle colonne del giornale di via Solferino Tobagi analizza il potere economico con un’inchiesta a puntate e una serie di profili ed interviste a personaggi leader del panorama imprenditoriale italiano. Ma dopo aver sentito la campana degli imprenditori, intervista i sindacalisti e gli operai. Riporta le cronache delle assemblee dell’Alfa, della Fiat, della Pirelli, cercando di mettere in luce le ragioni delle lotte sindacali di quegli anni, le radici dei conflitti sociali e denunciando gli ambienti di lavoro malsani. Non si limita ad analisi sociologiche o reportage degli incontri sindacali, ma si rivolge direttamente alla fonte entrando nelle fabbriche per intervistare gli operai e descrivere la loro vita quotidiana e le loro problematiche. Emblematico a questo proposito l’affresco di Filippa, nel pezzo Storia di una donna che faceva panettoni, le inchieste sul lavoro nero e sui “metalmezzadri” .  
In questa sede ci si concentrerà tuttavia maggiormente sulle analisi di Walter Tobagi relative al terrorismo. Una particolarità che accomuna gli scritti di Tobagi su questa materia, e che costituisce la grande originalità del suo lascito professionale, è la quasi totale asenza di commenti. Le analisi che offre sono supportate dalle voci dei personaggi che intervista o dalla cronaca lucida e dettagliata degli avvenimenti. 
Il mondo del partito armato, le dinamiche che portano alla sua formazione e alla sua sopravvivenza, gli obiettivi che persegue, il suo tutt’altro che “delirante” operato vengono esperiti con razionalità e metodo. Poco frequenti e comunque misurati, nonostante la tragicità e il susseguirsi di eventi tanto eccezionali, sono gli articoli che presentano un taglio emozionale.
In generale Tobagi non si accontenta di raccontare o di fare ipotesi ma cerca di entrare nella logica della lotta armata attraverso vari espedienti. Per spiegare la degenerazione violenta dei movimenti di contestazione si rimette a studiare il ’68. Intervista Luigi Bobbio e Guido Viale, leader storici del Sessantotto di Lotta Continua, ormai ritiratisi a vita privata. Il colloquio con i due “reduci” gli permette di porre in luce le continuità e le contraddizioni tra la prima e la seconda ondata contestataria, di cui si è già ampiamente discusso nel primo capitolo; i due giovani raccontano molto chiaramente la sensazione entro cui è maturato il loro ’68 “avevamo la sensazione di vivere un periodo di svolta […] c’era proprio la sensazione che stessero mutando i rapporti di forza e si imponessero nuove ideologie”, ripercorrendo le tappe della rivolta: dalla ribellione contro l’autoritarismo e lo strapotere dei cattedratici universitari fino all’allargamento della protesta alla fabbrica sfociata nel cosiddetto “autunno caldo”. Rispondendo alle domande del giornalista, i due personaggi spiegano come le grandi attese del primo ciclo di protesta siano rimaste in gran parte deluse; la fase di espansione della lotta comincia a interrompersi a trovare difficoltà, e in molti, tentano di forzare la mano prendendo la scorciatoia della lotta armata. I leader dell’ultrasinistra sessantottina non hanno dubbi nel collegare la scelta di elevare i toni alla scelta del Pci del compromesso storico “quando un partito rinuncia a muoversi per un cambiamento di fondo e fa sua la prospettiva dell’avversario può accadere che qualcuno cerchi una scorciatoia sparando alle gambe”. Questa è l’ottica entro la quale muove l’alone di giustificazionismo che domina la parte più a sinistra dell’opinione pubblica nei confronti della lotta armata e Tobagi non esita a portarla in superficie. Riguardo alla violenza, poi, nell’intervista a Antony Burgess, autore del romanzo da cui è stato tratto Arancia meccanica di Stanley Kubrick Tobagi fa centro su un altro dei punti toccati da questo lavoro “la violenza non è una cosa nuova: è sempre stato un aspetto della storia umana […] quel che è cambiato è il sistema dell comunicazioni: ora ci sono i gironali, la televisione, il cinema che ci mettono continuamente a contatto con immagini di violenza”. Tobagi, ormai inviato in prima linea sul fronte del terrorismo per il “Corriere”, si occupa della cronaca durante i concitati giorni del rapimento Moro. A differenza di molti colleghi, è da subito consapevole del ricatto a cui è sottoposto il mondo dell’informazione: “dopo essere riusciti a rapire Moro - scrive - “i brigatisti […] sembrano piuttosto intenzionati a sviluppare una “guerra di posizioni”, con lo scopo di restare magari per settimane al centro dell’opinione pubblica, per contrapporre la propria forza alle contraddizioni altrui”. Al di là del susseguirsi delle vicende è interessante notare come Tobagi, all’interno dei suoi scritti, sottolinei spesso la vischiosità e la pericolosità delle indiscrezioni e i ruoli ambigui degli intremediari che si affacciano sulla scena. Non sfugge al giornalista del Corriere quanto questo clima di tensione giovi al raggiungimento dell’obiettivo di ottenere un riconoscimento politico da parte dei partiti e dei mezzi di comunicazione. 
È doveroso ricordare, tra i tanti articoli sul terrorismo, quello che Tobagi scrisse in seguito all’assassinio, rivendicato dal gruppo terroristico “Prima Linea”, di Emilio Alessandrini, sostituto procuratore della Repubblica di Milano, molto stimato dal giornalista del “Corriere”. Lo scritto di Tobagi è un ritratto umano e professionale di questo personaggio; impressionanti i punti di aderenza tra le vite e le personalità del giudice e del giornalista. Alla domanda retorica “perché proprio lui?” Tobagi risponde con chiarezza. “Era un personaggio simbolo, rappresentava quella fascia di giudici progressisti ma intransigenti […], il terrorista” - continua Tobagi, evitando di rifugiarsi in facili dietrologie - mira a colpire personaggi che hanno ancora credibilità, che agiscono con il ragionamento, e senza isterismi cercano di capire e di distinguere”. A sostegno di questa teoria Tobagi, come è solito fare, usa le parole di Alessandrini, “Non è un caso che le azioni dei brigatisti siano rivolte non tanto a uomini di destra ma ai progressisti. Il loro obiettivo è […] arrivare allo scontro nel più breve tempo possibile, togliendo quel cuscinetto riformista che in qualche misura garantisce la sopravvivenza di questo tipo di società”.
Un’altra nota di merito che è da tributare a Walter Tobagi in materia di analisi del terrorismo è quella di essere stato tra i primi a denunciare il nesso, tutt’altro che debole, tra formazioni armate e fabbrica: “Torino è sotto tiro perché è la vera capitale multinazionale d’Italia, un punto chiave del sistema. E la fabbrica, la grande fabbrica, è garanzia di omertà. L’immagine del terrorista isolato dal resto della società ingiallisce nel ricordo di vecchi discorsi. L’esperienza dimostra che uomini e ragazzi con la pistola ricevono informazioni dirette attraverso una rete autonoma. Il nome di Cesare Varetto, il responsabile sindacale della Fiat gambizzato l’altra sera con il bambino in braccio, non era mai comparso nelle cronache di giornale. Idem per quasi tutti gli altri venti dirigenti Fiat colpiti nell’ultimo triennio. Logica vuole che se ne tragga una conclusione: i segnali escono dalla fabbrica.”
Nei suoi articoli Tobagi analizza anche la posizione scomoda del sindacato rispetto a questo problema, accusato spesso di non riuscire o non voler isolare i gruppi violenti, utili a “dare la spallata” in momenti particolarmente importanti. Nel celebre articolo Non sono samurai invincibili  a questo proposito scrive: “Il brigatista cerca di far vedere che la sua lotta armata può essere la continuazione dell’azione in fabbrica. È una mossa spregiudicata; i sindacalisti e la stragrande maggioranza dei lavoratori la respingono. Ma non c’è dubbio che questa linea delle Br costringe a rifare i conti con una realtà complessa. Non serve parlare di fascisti travestiti, quando le biografie personali di capi brigatisti […] rivelano una lunga militanza nel sindacato o in latri gruppi di vecchia o nuova sinistra.[…] In questo senso, la scoperta dei brigatisti mascherati da delegati sindacali è stata uno choc violento, tale da amplificare il clima di sospetto. La lezione appare fin troppo chiara: le lotte sindacali più dure, quelle oltre i limiti convenzionali della legalità, sono servite agli arruolatori delle Br come un primo banco di prova e di selezione. Il sindacato dovrà tenerne conto, giacché i proclami nobili vanno accompagnati da riflessioni coerenti. Questo può comportare una temporanea diminuzione del potere sindacale in fabbrica. Ma la scelta non ammette grandi alternative, se è vero come è vero (e tutti i dirigenti sindacali lo ripetono) che il terrorismo è l’alleato “oggettivamente” più subdolo del padronato, se non viene battuto può ricacciare indietro di decenni la forza del movimento operaio. La sconfitta politica del terrorismo passa attraverso scelte coraggiose: è la famosa risaia da prosciugare”. Sempre all’interno di questo emblematico articolo è possibile ritrovare un’altra delle caratteristiche che fanno della produzione di Tobagi sul terrorismo un fatto sostanzialmente originale all’interno del panorama giornalistico italiano. A differenza di molti colleghi che, come si è potuto evincere nel corso del terzo capitolo, dopo la presa di coscienza dell’effettivo colore politico della violenza brigatista avevano incominciato a descrivere in termini apocalittici le formazione armate, Tobagi non perde mai il senso della misura. Evitando di accrescere il clima di paura, tensione e sospetto alimentata dalla creazione, in gran parte ad opera della stampa, del mito della colonna imprendibile, i suoi ultimi articoli mettono in evidenza le prime spaccature all’interno delle formazioni armate: “In ogni caso conviene non cadere nelle facili mitologie per cui uno diventa l’inafferrabile e l’altro l’onnipresente. Lo sforzo che si deve fare è di guardare la realtà nei suoi termini più prosaici, nell’infinita gamma delle sue contraddizioni; senza pensare che i brigatisti debbano essere, per forza di cose, samurai invincibili.[…] L’immagine delle Brigate rosse si è rovesciata, sono emerse falle e debolezze. E forse non è azzardato pensare che tante confessioni nascano non dalla paura quanto da dissensi interni, laceranti sull’organizzazione e sulla linea del partito armato”. 
Tobagi approfondsce la sua conoscenza del partito armato seguendo approfonditamente i grandi processi di quegli anni (come quello a Renato Curcio, in cui il capo storico delle Br, minacciò gli avvocati d’ufficio di “stenderli come cani”). Seguendo le testimonianze e gli sviluppi delle indagini arriva a comprendere con largo anticipo le dinamiche importantissime che permettono il funzionamento delle organizzazioni terroriste. Emblematico a questo proposito l’articolo che riporta i dettagli quotidiani del vivere clandestino come “C’è una regola dei due anni oltre il quale non resiste il Br clandestino”, in cui descrive le abitudini, ricostruiti tramite i racconti dei vicini dai vicini, di una brigatista uccisa durante il ritrovamento di un covo a Genova. Attraverso questo genere di indagini Tobagi riesce ad offrire al lettore una sorta di “storia del presente”, anticipando conclusioni alle quali la ricerca sociale sarebbe arrivata molti anni più tardi. Solo per citare un altro esempio, si ricordi l’articolo sui metodi di finanziamento delle formazioni armate, nel quale Tobagi, oltre a menzionare i noti “espropri proletari” e le connivenze tra terrorismo politico e ambienti malavitosi, arriva a ipotizzare una sorta di libro contabile delle organizzazioni clandestine: “Sarebbero circa mille le persone che vivono attualmente in clandestinità. A ognuno di questi –si dice- l’organizzaizone garantisce, oltre all’alloggio, un salario di 250 mila lire mensili. E’ una cifra modesta, in linea con la logica operaia ed egualitaria, che semra caratterizzare soprattutto il nucleo dirigente brigatista. La moltiplicazione è semplice” conclude “ il che significa un libro paga di tre miliardi all’anno solo per garantire quello che in un’azienda normale si chiamerebbe “monte salari”. Aggiungendo a questo calcolo le spese per gli spostamenti, per l’acquisto delle armi, per il pagamento degli informatori e per il mantenimento dell’apparato immobiliare si arriva a una decina di miliardi l’anno, cifra che sottintende un flusso di denaro stabile non riconducibile soltanto agli introiti precari derivanti da rapine e sequestri. 
Tobagi dedica grande spazio anche alla vicenda di uno dei primi grandi pentiti, Carlo Fioroni, le cui testimonianze sembrano del tutto in linea con le ipotesi che il giornalista ha sempre sostenuto: la lotta armata non è affatto in contrapposizione con l’immagine romantica delle prime Br ma è una deviazione della strada imboccata dai movimenti di sinistra delle fine degli anni ’60. A questo proposito scrive: “nell’approdo alla logica delle armi, fino alla scelta clandestina, influiscono ragioni diverse, apparentemente perfino contrapposte. La testimonianza di Fioroni, in questo senso, conferma impressioni e giudizi che si erano potuti leggere già in quel periodo. Schematicamente esistono due filoni: da una parte Feltrinelli propugna la scelta clandestina per opporsi ad un temuto golpe di destra; dall’altra viene sostenuta la lotta armata come mezzo per accelerare i tempi del processo rivoluzionario. È la linea preferita, secondo Fioroni, dal nucleo dirigente di Potere operaio e condivisa sostanzialmente dalla Brigate rosse”.
Come si evince da quanto detto nel presente capitolo, i più di 1500 articoli di giornale fanno di Walter Tobagi una figura eccezionale nel panorama giornalistico degli anni di piombo, per il suo acume intellettuale e per le illuminanti intuizioni, in alcuni casi addirittura in anticipo sui tempi. Passiamo ora ad analizzare la sua opera di saggista.   

CAPITOLO 5
LE OPERE DI WALTER TOBAGI
Premessa
Nel quinto capitolo si prende in esame la produzione scientifica di Walter Tobagi. In parallelo con l’intensa pratica giornalistica e con l’impegno sindacale, infatti, ha al suo attivo quattro volumi e diversi saggi storico-politici pubblicati dalle più autorevoli riviste di settore.
Per comprendere il lascito metodologico e intellettuale del giornalista, nonché le solide basi storiche e politiche da cui muove il suo intenso impegno professionale e sindacale, risulta fondamentale ripercorrere, seppur brevemente, la sua nutrita bibliografia. Nel corso di questa premessa si è scelto di dare una panoramica della produzione storico-culturale di Walter Tobagi suddivisa per argomento, approfondendo, nei paragrafi successivi, le opere che, al fine di questo lavoro, risultano più significative. È necessario innanzitutto esplicitare l’intenso rapporto che Tobagi sviluppò con i suoi docenti dell’Istituto di Storia Moderna e Contemporea dell’Università Statale di Milano, legame che continuò anche dopo la conclusione del suo percorso universitario e che gli consentì di mettere a punto il metodo storico che lo avrebbe accompagnato lungo tutta la sua attività di cronista. I suoi articoli erano infatti caratterizzati da una particolare e scrupolosa capacità d’analisi che, attraverso l’indagine delle radici storiche degli avvenimenti, riusciva a fornire un’interpretazione lucida ed illuminante degli intricati fatti del contesto storico di cui era osservatore diretto. Tobagi fu per questo definito “uno storico del presente” e molte delle sue opere ne sono la testimonianza.
Fin dall’università Tobagi dimostra la minuziosità e la profondità d’analisi che caratterizzerà tutta la sua carriera giornalistica e scientifica. La sua tesi di laurea dal titolo Sindacato italiano negli anni del dopoguerra (1945-1950), venne immediatamente pubblicata; il lavoro, di oltre milletrecento pagine, oltre a riguardare un ambito inedito e stimolante con diversi collegamenti anche con l’attualità di quegli anni, era infatti estremamente approfondito e originale, corredato da preziose testimonianze dirette dei protagonisti del periodo e da una importante struttura storica approfondita direttamente da un paziente lavoro di visitazione degli archivi. 
Sempre in materia sindacale si ricordino inoltre i saggi storico-scientifici di grande spessore che oltre a rispondere all’esigenza di riflessione sull’origine e sull’evoluzione delle grandi organizzazioni sindacali, in quegli anni di grandi tumulti, segnarono profondamente il successivo impegno sindacale e civile del giovane Tobagi: I sindacati nella ricostruzione (1945-1950), La fondazione della politica salariale della CGIL, Achille Grandi, sindacalismo cattolico e democrazia sindacale e il saggio-rassegna di carattere prevalentemente storiografico dal titolo Il sindacato italiano fra storia e politica: dopoguerra e ricostruzione (1945-1950).
Tobagi tenta di applicare il metodo storico anche all’analisi della violenza politica dilagante in quegli anni; nel 1973 pubblica, ad appena ventisei anni, il volume divulgativo Gli anni del manganello che ripropone in estrema sintesi la violenza contro gli oppositori politici messa in atto durante l’instaurazione della dittatura mussoliniana. Tobagi analizza inoltre uno dei periodi cruciali della storia della Repubblica attraverso il volume La rivoluzione impossibile, edito da Il Saggiatore nel 1978 e dedicato all’attentato a Togliatti del luglio 1948 . 
Non mancano, all’interno degli scritti di Tobagi, opere di riflessione sulla professione giornalistica. Nel 1976 pubblica il saggio Mario Borsa giornalista liberale. Il Corriere della Sera e la svolta dell’agosto 1946, di cui si parlerà in maniera più approfondita nel paragrafo successivo. Del 1979 è invece l’intervista a Giorgio Bocca edita da Laterza con il titolo Vita da giornalista.
La riflessione di Tobagi sul sentimento rivoluzionario non si limita alle ricostruzioni storiche. Nel 1970 pubblica il volume Storia del Movimento Studentesco e dei Marxisti-Leninisti in Italia, a cui è dedicato il terzo paragrafo del presente capitolo.
Riguardo all’analisi politica va menzionato il saggio Riformisti a sinistra del Pci edito da Il Mulino nel 1971, che espone la possibilità di incanalare i fermenti e le speranze della generazione del Sessantotto verso uno sbocco riformista piuttosto che rivoluzionario.
Di fronte alla drammatica escalation del terrorismo, che lo vede in prima linea sia sul piano della cronaca sia su quello sindacale, scrive, all’indomani dell’assassinio Moro, un saggio sul decennio appena trascorso dal titolo 1968- 1978, tra egemonia e dominio. 
Al momento del suo assassinio Tobagi aveva appena terminato la revisione delle bozze del suo ultimo libro, pubblicato postumo da Rizzoli e intitolato Che cosa contano i sindacati, una riflessione matura e responsabile sul ruolo delle organizzazioni sindacali come strumento indispensabile a garanzia di convivenza civile e democratica contro la barbarie terrorista. Significativa e illuminante per l’epoca è la denuncia del ruolo ambiguo dei sindacati nella difficile lotta contro il terrorismo di fabbrica.
1. Mario Borsa giornalista liberale
In un momento particolarmente difficile per il giornalismo italiano, in cui la categoria venne chiamata a un atto di profonda autoanalisi per uscire dal ricatto terrorista, Tobagi compie, ancora una volta, un riferimento al passato riportando una vera e propria “lezione di giornalismo”. Sul numero di luglio-settembre della rivista trimestrale “Problemi dell’Informazione”, pubblica un saggio dedicato al suo grande maestro intitolato Mario Borsa giornalista liberale. Il Corriere della Sera e la svolta dell’agosto 1946.
Borsa, grande maestro di giornalismo, liberale all’inglese o radicale alla francese, è stato un riferimento continuo e un modello ideale nell’esperienza giornalistica e sindacale di Walter Tobagi. 
Ripercorriamo brevemente, con l’aiuto del saggio e delle parole di Tobagi, la vita di Mario Borsa, al fine di rendere più trasparente il parallelo che unisce questi due “giornalisti di razza” nell’esperienza giornalistica, nella concezione della professione e nell’impegno sindacale.
Nato nel 1870 a Somaglia, nella bassa lodigiana, Mario Borsa cominciò a scrivere mentre frequentava il liceo Manzoni a Milano; ebbe il suo esordio giornalistico grazie alla pubblicazione de “Il Fascio”, un giornalino di un centro culturale giovanile dedicato a Carlo Cattaneo. 
Terminati gli studi venne assunto come critico drammatico alla “Perseveranza” dove dette prova di grandi capacità giornalistiche, passando in poco tempo da critico a inviato. Tuttavia il quotidiano conservatore milanese stava stretto all’indole progressista del giovane, che aveva già avuto modo di distinguersi per le sue doti di giornalista attento e puntuale. Nell’estate 1897, Carlo Romussi, allora direttore de “Il Secolo”, il giornale più importante della Milano radicale del tempo, gli offrì una collaborazione. Quando, dopo alcuni mesi, Borsa, insoddisfatto per lo scarso spaziosi movimento concessogli, stava per lasciare il Secolo in favore del Corriere di Torelli Viollier, Romussi, pur di tenerlo tra le fila dei suoi collaboratori decise di affidargli l’ufficio di corrispondenza da Londra, dove viene a contatto con il liberalismo inglese. “L’impatto con la realtà inglese è decisivo nella formazione del Borsa, giornalista liberale”.
Particolarmente operoso, in questo periodo della sua vita, Borsa manda servizi al “Piccolo” di Trieste e instaura una breve collaborazione con il parigino “La Pétite République”. Borsa scrive per i tre giornali londinesi con i quali “Il Secolo” aveva allacciato rapporti di collaborazione (“Standard”, “The Tribune” e “Daily News”), arrivando a conoscere da vicino i movimenti sociali e politici che fervevano nell’Inghilterra del primo Novecento. La lezione giornalistica e umana che egli trae dal periodo londinese è ben sintetizzata da queste parole.
“La libertà - scrive - “per essere qualcosa di reale, deve passare dalle istituzioni al costume politico: deve essere qualche cosa che non bisogna aspettarsi dagli altri ma che bisogna guadagnarsi, da noi stessi, giorno per giorno come la vita, e nella quale non basta credere. Bisogna soprattutto sentirla. Chi non sente la libertà come un dovere non può invocarla come un diritto. La libertà non deve essere un’offa; deve essere qualche cosa come la vita che bisogna guadagnarsi giorno per giorno. Tutte le libertà elargite e non conquistate sono una cosa morta, senza anima e senza valore pratico”.
Dal 1911 torna a Milano e lavora come caporedattore de “Il Secolo”; sono gli anni dell’intervento militare in Libia, del suffragio universale maschile e della Grande Guerra. Borsa, inviato come cronista di guerra al fronte, scrive anche per giornali stranieri. Alla fine del primo conflitto mondiale vive l’ascesa del fascismo e le prime ingerenze del regime nel mondo della carta stampata. Negli anni dell’avvento del regime Borsa assume un atteggiamento intransigente e combattivo. Il duce non vede di buon occhio la sua posizione di liberale e lo annovera fra i giornalisti da “rendere inoffensivi”: gradualmente viene esautorato e messo al margine, bollato pubblicamente come traditore della patria, nonostante il prestigio personale di cui gode anche all’estero. La libertà di stampa sembra irrimediabilmente perduta; Borsa fa parte del direttivo della “Società per il controllo democratico” costituita da un gruppo di intellettuali e politici riuniti sotto l’egida dell’antifascismo, estremo tentativo di difesa delle libertà civili. Combatte fino all’ultimo con dignità per la tutela della libertà di stampa, partecipa attivamente all’Associazione Lombarda dei giornalisti. Ma la battaglia è ormai perduta: per Borsa non c’è più posto nei giornali italiani. “Ci conforta l’assoluta convinzione che le idee per le quali abbiamo combattuto, lungi dall’essere spente, avranno sempre voce finché esisteranno italiani, per i quali l’amore della patria non sia disgiunto dal rispetto per le libertà” . Con queste parole lascia il “Secolo”. Quando la fascistizzazione della stampa è del tutto compiuta, Borsa riesce a conservare solo la corrispondenza del “Times”.
Negli anni del fascismo imperante non rimane con le mani in mano, ma vive in un riserbo operoso. Scrive Libertà di stampa, un documentatissimo libro contro i decreti liberticidi varati dal governo fascista. “Uno strumento di battaglia politica - scrive Tobagi - una delle iniziative più coraggiose dell’ultima opposizione liberale e democratica”. Viene incluso nella lista dei giornalisti antifascisti ed estromesso dal sindacato e dall’albo. Viene arrestato la prima volta per aver criticato Mussolini, viene ammonito per due anni e in seguito di nuovo arrestato e trasferito nel campo di concentramento di Istonio Marina.
Borsa torna nel panorama giornalistico vent’anni dopo, nell’Italia liberata, a 75 anni. Il 25 aprile 1945, il Cln lo chiama alla direzione del “Nuovo Corriere” in nome del suo passato di giornalista schivo da ogni compromissione e di tenace assertore dei principi di libertà e giustizia sociale. 
Borsa assume la direzione del “Corriere” per soli quindici mesi, fino all’agosto del 1946, “un periodo breve ma eccezionalmente intenso, sia per il rilievo delle questioni, in primo luogo il referendum istituzionale, che vengono affrontate, sia per l’attività che Borsa svolge come grande tramite, ideologo e pedagogo dei benpensanti che s’affidavano al buon senso del Corriere”. 
In linea con le idee dell’Inghilterra liberale e della scuola giornalistica britannica fin dai tempi di Steele ed Addison, Borsa promuove una tipologia di giornale che non si limiti ad essere un mero strumento di informazione, ma che incarni e svolga anche e soprattutto una funzione educativa e formativa dell’opinione pubblica, una sorta di guida ideologica e morale, indispensabile in momenti cruciali della storia di un Paese, della “grande massa della gente apolitica”, che guarda al “Corriere” come alla guida più tradizionale e sicura. In questo periodo Borsa si adopera per rassicurare i lettori, indicando la credibilità dei partiti e il ristabilimento della legalità come vie per l’avviamento del processo democratico. L’antifascismo intransigente di Borsa è innanzitutto questo: “agire con coscienza, imponendosi dei limiti, obbedendo all’autorità costituita”, una visione della lotta politica legalitaria e parlamentaristica, che ripudia ogni metodo extraistituzionale, ogni inaccettabile violenza. La stessa concezione politica che pervade anche l’operato di Tobagi dalla “Zanzara” fino agli anni di piombo, quando, applicando la massima del “voler capire per poter spiegare” cercò, senza strillare, di far luce nel caos di quel periodo, richiamando tutti a un atteggiamento misurato e responsabile. 
Appena prima della Liberazione, nel febbraio 1945, il Cnl pone la questione della proprietà del “Corriere”. Seppure contro i propri interessi, Borsa, direttore in pectore, prende posizione. È la querelle tra Borsa e Gaetano Baldacci, un giovane azionista che propone di sottoporre il controllo della stampa al dominio dei partiti, in alternativa ad un mondo della carta stampata soggetto ai potentati economici privati che allora possedevano la maggior parte delle testate. Immediata la risposta di Mario Borsa: pur avendo provato sulla sua pelle l’ostilità di quei potentati, non può accettare l’ipotesi di un’ingerenza partitocratica nel settore dell’informazione, anche se questo potrebbe effettivamente giovare alla sua posizione antifascista. Si afferma qui la volontà di un giornalismo indipendente che non respinge l’impegno politico ma si rifiuta di sottostare ad un rigido controllo da parte delle forze partitiche. “Perché soltanto i socialisti, i comunisti, i liberali, i democristiani dovrebbero avere un loro giornale, e gli altri no?”. Perché escludere “il grande numero di quei cittadini che possono simpatizzare con le idee di questo o di quel partito, ma non sono iscritti ad alcuno, volendo pensare con la propria testa e agire secondo coscienza”?(…) Nella sua lunga carriera Mario Borsa ha sperimentato quanto pesi l’orientamento dell’opinione pubblica nei momenti delle grandi svolte; ora si preoccupa che non avvenga quel che è accaduto in altri momenti decisivi, nelle giornate di intervento nella grande guerra o nei mesi che portarono all’avvento del fascismo. Borsa già pensa a quel che accadrà dopo la liberazione, quando inevitabile sarà il disorientamento sociale, civile e morale”. 
All’interno del saggio Tobagi ricostruisce anche gli ultimi anni della carriera giornalistica di Mario Borsa, attraverso la lettera scritta dallo stesso ai fratelli Crespi, nell’estate del 1946. Tra i proprietari e il direttore si era ormai aperta una divergenza irreparabile derivante dalla posizione filo-repubblicana espressa dal giornalista sulle colonne del quotidiano milanese, alla vigilia del referendum del 1946. 
La vittoria e l’avvento della Repubblica segna l’inizio di una fase politica nuova, caratterizzata dall’avanzata dei tre partiti di massa. Borsa è cosciente della delicatezza del momento storico e saluta la nuova forma di governo con cautela e moderazione:”ora bisogna farla questa Repubblica, e soprattutto bisogna fare questi repubblicani. Il nostro compito è appena cominciato”. Dalle pagine del “Corriere” lancia una proposta politica precisa: “un partito di centro che sia in grado di prendere in mano, al momento opportuno, le redini del governo”, denunciando, con i suoi editoriali, le ambiguità e gli impegni mancati della Democrazia Cristiana e del Partito Comunista. Gli schemi liberali e democratici di Borsa sono disattesi dalla linea politica che il Paese sembra aver intrapreso; anche all’interno del giornale si sente sempre più isolato. Le divergenze con la proprietà e i dissensi con il redattore capo Mottola contrastano con la fermezza di principi di Borsa che il 1 luglio 1946 scrive una lettera di esemplare coerenza ai Crespi, rivendicando le sue posizioni e la sua volontà di proseguire, senza ambiguità, la linea editoriale tracciata nel corso del primo anno di direzione. 
Borsa affronta le questioni dell’autonomia professionale dichiarando la necessità “di un giornalismo libero e democratico, di un’autonomia professionale, di un rapporto con la proprietà che non può imporre al giornalista intollerabili compromessi”.
Circa un mese dopo Borsa annuncia la sua intenzione di lasciare il Corriere. Secondo Tobagi, questa decisione, presa con la stessa serena fermezza di quella del 1923, è la testimonianza più vivida di un giornalismo vissuto, non servile, ma libero e liberale; profondamente coerente seppur collocato all’interno di un quadro storico, politico e sociale molto difficile. 
Anche riguardo al ruolo del giornalista, Walter Tobagi fa riferimento a Borsa: “nell’ultima pagina delle memorie, Borsa ripete il suo atto di fede, con un ottimismo e un volontarismo che rivelano il carattere dell’uomo, convinto e fiducioso nella forza creatrice dell’individuo che può evitare i condizionamenti, in quanto consapevole non del diritto ma del dovere alla libertà, una libertà privata e pubblica che per il giornalista si identifica innanzitutto con la libertà di stampa”. Questo è il messaggio di Borsa ai colleghi: “Dite sempre quello che è bene e che vi pare tale anche se questo bene non va precisamente a genio ai vostri amici, dite sempre quello che è giusto, anche se ne va della vostra posizione, della vostra quiete, della vostra vita. Siate dunque indipendenti e inchinatevi solo davanti alla libertà, ricordatevi che prima di essere un diritto la libertà è un dovere”.
Mario Borsa è, come già accennato, anche l’ideale al quale si ispira l’impegno sindacale di Walter Tobagi. La continuità tra i due personaggi è presente anche nelle battaglie sindacali che hanno combattuto esponendosi in prima persona. Come già analizzato, Borsa difese il sindacato dei giornalisti, nazionale e lombardo, nel 1924, durante il ventennio fascista quando la morsa del regime diventava sempre più soffocante; Tobagi, nell’autunno del ’78, lo difese quando l’Italia e la stampa, continuamente ferite dal terrorismo, erano pervase da un diffuso malessere politico e sindacale e quando, come ricorda Franco Abruzzo, “era facile esser sospettati di fascismo se non ci si allineava alle tesi di un fascismo diverso, un fascismo rosso. Chi non si allineava era tacciato di tradimento: la storia sembrava ripetersi”.
 Questa lunga parentesi sulla vita di Mario Borsa, sulla linea del saggio di Walter Tobagi e gli espliciti richiami dello stesso alla sua figura professionale del suo maestro e modello costituiscono una splendida lezione di giornalismo e di coerenza umana che è importante riscoprire. 
Dall’analisi comparata di queste due figure fondamentali della storia del giornalismo italiano, emerge la stessa coerenza e la medesima forma mentis: il rifiuto di ogni servilismo, l’aspirazione ad una concreta indipendenza dei giornalisti, l’opposizione ad ogni forma di ingerenza della proprietà nella linea editoriale dei giornali. Un ideale di giornalismo super partes al servizio dei soli lettori, caratterizzato da una professionalità dotata di una valenza formativa ed orientativa, soprattutto nei momenti difficili della storia di un Paese. Una libertà di stampa concepita come dovere e come meta da raggiungere, da difendere strenuamente attraverso una ferma vigilanza e la militanza coraggiosa nel sindacato di categoria.
Argomenti di estrema attualità, esempi che possono costituire una risposta costruttiva ai problemi che interessano il mondo del giornalismo di oggi e di domani.
2. Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia
Nel 1970, a soli ventitré anni, Tobagi pubblica con l’editore Sugar il suo primo volume Storia del Movimento Studentesco e dei Marxisti-Leninisti in Italia. Un libro di oltre duecento pagine in cui il giornalista tenta di analizzare i recenti avvenimenti del tumultuoso biennio ‘68-’69, e, con il solito metodo storiografico, di contestualizzarli in una più ampia cornice storica. 
Nello sforzo di “voler capire per poter spiegare” Tobagi cerca di esplorare la vicenda dei suoi coetanei, protagonisti della protesta sessantottina e delle formazioni a sinistra del Pci.
Il presente paragrafo vuole essere una breve sintesi del lavoro di Tobagi, che tenga in debita considerazione la premessa metodologica. Il volume in oggetto, infatti, risulta essere ancora oggi un documento indispensabile per comprendere il ruolo della sinistra extra-parlamentare nei tumultuosi sviluppi della realtà politica post-sessantottina nonché le origini della violenza terroristica.
Il metodo, esplicitato nella premessa, è quello storico: i capitoli ripercorrono infatti gli sviluppi dei gruppi marxisti-leninisti (m-l) in Italia fin dai primi anni Sessanta. Le documentazione di cui Tobagi si serve per effettuare la sua analisi sono le pubblicazioni e i giornali dei vari gruppi, che in quegli anni conobbero un sorprendente impulso e che costituiscono fonti di altissimo valore storiografico. La prospettiva è quindi quella fornita da un microscopio rivolto verso l’interno della galassia dell’ultra-sinistra, attraverso il quale la storia è “narrata dagli stessi protagonisti”. La voce di Tobagi si inserisce con discrezione nella narrazione di quegli anni. La sua posizione, dichiaratamente lontana dall’universo m-l e dalle teorie operaiste, tenta, con la maggior obiettività possibile di mettere in luce “le posizioni politiche, le polemiche tra i gruppi e i leader, le scissioni e le riaggregazioni”. Anche la narrazione è originale: né una “storia d’archivio” né una “storia di aneddoti” ma “una via intermedia, una narrazione puntuale dei fatti, un riferimento costante alle fonti, con una sensibilità cronachistica che risente, inevitabilmente, dell’esperienza giornalistica”. L’intento è quello di dare un primo contributo al dibattito sulla sinistra parlamentare, in quegli anni spesso trascurato in favore dell’esperienza francese e tedesca, senza la pretesa di dare soluzioni ai problemi, né di prospettare conclusioni, in quanto - Tobagi cita Mao-Tse Tung -, “Le conclusioni vengono sempre dopo un’inchiesta, e non prima”.
2.1 Il mito di Mao
Attraverso un’analisi rapida degli avvenimenti internazionali e nazionali del decennio 1960-1970, Tobagi illustra con lucidità le motivazioni della nascita dell’ultra-sinistra italiana. Il primo capitolo, “Il mito di Mao”, analizza l’influenza del dirigente cinese, nonostante la limitata diffusione dei suoi libri in Italia alimentata principalmente dalla propaganda filo-cinese dell’Albania, a cui si contrapponeva la posizione filo-sovietica del Partito Comunista Italiano.
Nonostante le posizioni ufficiali anche in Italia non tutti guardavano con favore la coesistenza pacifica e gli accordi di Yalta. Questa linea politica, promossa da Krusciov e volta al consolidamento del ruolo primario di Stati Uniti e Unione Sovietica, suscita una strenua opposizione soprattutto tra coloro che militano nelle avanguardie rivoluzionarie. Tra tutti Tobagi cita Oreste Scalzone il quale formula uno sdegnato “j’accuse” alla tesi revisionista kruscioviana, ribadendo l’assoluto rifiuto della coesistenza . “Ogni giorno è un tradimento - scrive Tobagi - “Se si guarda alla politica internazionale con occhi rivoluzionari. E si rimpiangono […] gli anni di Stalin e della guerra fredda, quando la contrapposizione era più netta, senza possibilità […] di compromessi”.
Il secondo punto dell’analisi di Tobagi è la situazione interna dell’Italia del boom economico e dei dissidi all’interno dei due grandi partiti della sinistra: PSI e PCI.
Il giornalista parte da lontano, attraverso un’acuta analisi di Eugenio Scalfari, che evidenzia il contrasto tra le strutture statiche dello Stato italiano, e la società in veloce crescita. Insiste sulla smania di cambiamento che coinvolge anche i tradizionali gruppi di sinistra. Questi ultimi, divisi tra massimalisti e riformisti, incapaci di riuscire a trovare un compromesso, subiscono divisioni e diaspore che offriranno linfa vitale ai movimenti di estrema sinistra.
Nel PSI la scelta dei vertici di entrare nel governo provoca la scissione della costola più radicale. Nasce lo PSIUP, un nuovo partito che rompe in modo netto i tradizionali equilibri della sinistra italiana. Questa spaccatura coinvolge direttamente le altre istituzioni della sinistra italiana; PCI, CGIL e l’associazione universitaria UGI sono sostanzialmente duri con gli psiuppini, in nome di una fedeltà alla linea socialista nenniana.
Questi ultimi influenzano la riorganizzazione autonoma della classe operaia, di cui i “Quaderni Rossi” di Raniero Panzieri sono una testimonianza fondamentale.
Panzieri, sostiene Tobagi, vuole il movimento dei lavoratori fuori da ogni strumentalizzazione di partito; attraverso le nuove istanze operaiste si vuole sostanzialmente favorire l’alternativa alla politica del centrosinistra. La programmazione voluta dal PSI per entrare nel governo viene percepita dal gruppo dei “Quaderni” come un piano dei padroni per contenere la lotta operaia in certe forme ed entro certi limiti. Si incominciano ad intravedere i germi dell’avanguardia operaista che, con gli scioperi a “gatto selvaggio” del ’68, sconvolgeranno il sindacalismo tradizionale con l’esperienza dei Comitati Unitari di Base, degli scioperi improvvisi, della violenza.
In ambito universitario gli psiuppini, vittime di macroscopiche epurazioni da parte dell’UGI, promuovono concitate assemblee di ateneo in cui si affrontano più le contrapposizioni politiche che il rinnovamento universitario.
Per quanto riguarda la crisi del PCI, fino ad allora saldissimo, Tobagi cita due avvenimenti: il ventesimo congresso del PCUS con la denuncia dei crimini staliniani da parte di Krusciov e la rivolta d’Ungheria, conclusasi con l’intervento armato sovietico. Da qui la rottura con il PSI, l’uscita dal partito di molti militanti e la grave frattura all’interno del movimento comunista internazionale.
Le scelte politiche di Krusciov con l’avvicinamento verso ovest, la sfida tecnico-economica e la destalinizzazione provocano la drammatica frattura con la Repubblica Popolare Cinese. Il PCI di Togliatti e Longo, seppur meno filosovietico del PCI francese, si allinea sostanzialmente ai dettami di Mosca. Questa scelta viene vista dagli estremisti di sinistra fuori dal partito come una conseguenzadella degenerazione opportunistica e piccolo borghese fortemente collusa con l’imperialismo americano e la borghesia italiana.
All’interno del PCI i dissidenti non contrappongono in un primo momento una linea ideologica precisa a quella ufficiale, e sembrano più che altro mossi da meri scontri individualistici. Molto contribuisce in seguito la propaganda anti-revisionista che riesce a diffondere nelle sezioni del PCI la linea maoista grazie a pubblicazioni a cura del Partito del Lavoro d’Albania.
Si registra un duro scontro con la Cina durante il X Congresso dei Leninisti in Italia, appare la pubblicazione dei “25 punti” del Partito Comunista Cinese sul classico tema delle divergenze tra marxisti-leninisti e revisionisti.
“In questo periodo” scrive Tobagi “non esiste ancora un’organizzazione vera e propria: i primi marxisti-leninisti si ritrovano in circoli culturali, in diverse città, senza che si stabiliscano collegamenti fra le varie sedi. Siamo ancora alla fase del dissenso contro il Pci […]. La rivolta contro il potente padre viene preparata nell’ombra con molte edipiche contraddizioni”. Differenti sono le strade che inizialmente percorreranno i dissidenti socialisti e quelli comunisti. I primi “abbandonando gli astratti ideologismi, si propongono uno studio serio, meditato del movimento operaio […] alla ricerca di nuove alternative globali”. Gli altri, pur svolgendo un ruolo importantissimo nella ristrutturazione della sinistra italiana, “abituati al centralismo democratico, aspettano che l’ispirazione venga da capi riconosciuti, dall’alto, dalla Cina”. Tobagi considera pilastri della propaganda dei Marxisti-leninisti filocinesi il gruppo di Padova di Vincenzo Calò e Ugo Duse con il giornale “Viva il leninismo” del ’62 e le “Edizioni Oriente”, fondata da Regis a Milano nel 63. Queste ultime si propongono lo scopo di pubblicare i documenti dei Comunisti Cinesi, di diffondere libri teorici che possano preparare vasti gruppi antirevisionisti.
2.2 A sinistra del Pci
La storia vera dei marxisti-leninisti comincia nel ’64, quando i gruppi m.l. più consistenti di diverse città (Milano, Padova, Pisa, Roma) pensano di poter fare un discorso comune, stabilendo un punto di collegamento, attraverso il mensile che chiamano “Nuova Unità”, con direttore Ugo Duse e vice-direttore Geymonat prima e Balestri successivamente e  il tentativo, nel marzo 1964 di creare una piattaforma dei marxisti-leninisti
E’ bene menzionare e distinguere anche altri gruppi a sinistra del Pci quali i bordighiani, i trotskisti e gli anarchici. Pur restando sempre ben distinti dai m.l.in quanto organizzazioni, molti dei loro militanti, specie anarchici e bordighiani, passano nelle organizzazioni m.l. che sembrano rispondere meglio all’esigenza di una lotta decisa e di un lavoro pratico e teorico che non si limita ad una concezione avanguardista.
Tobagi elenca altre città italiane in cui sono presenti i m.l. tra cui diversi centri dell’Emilia Romagna, della Puglia, della Sicilia e della Sardegna, sottolineando come il proletariato di queste zone si caratterizza o perché vive in centri in cui l’industrializzazione deve ancora arrivare(meridione ed isole) o perché rimasto ai margini dell’improvviso boom economico, mentre ha risentito del successivo periodo di riflusso.
“Nuova Unità” contribuisce a collegare i gruppi sparsi, a promuovere nuove adesioni, ma soprattutto favorisce l’opposizione al Pci e l’affermazione in Italia del marxismo-leninismo autentico, espresso dai comunisti della Cina e dell’Albania.
Controverso rimane comunque il rapporto con il Partito: molti dei militanti erano stati socializzati alla poltica attraverso il Pci e non riuscivano a convincersi che la deriva borghese di quest’ultimo coinvolgesse anche la base. Giuseppe Mai fu una figura di spicco nel percorso di allontanamento dal Partito convincendo i m.l. a “rendersi completamente autonomi dal Pci considerato un partito concorrente della Democrazia Cristiana per amministrare gli interessi dei capitalisti a beneficio e con l’appoggio di questa massa di privilegiati, per cui i marxisti leninisti devono agire come forze indipendenti in ogni campo dell’attività politica, tendere al proprio rafforzamento e alla eliminazione di tutte le organizzazioni politiche anti-m.l.”. Mai e compagni scartano l’ipotesi di limitarsi a svolgere una pressione esterna sul Pci o sul PSIUP e con ancor più decisione quella dell’entrismo.
Forte rimane, in questa prima fase, la dialettica tra entristi e massimalisti. Fino al ’64 gli entristi sembrano avere la meglio, influenzando notevolmente le decisioni del movimento marxista-leninista. Alle elezioni del 22 novembre del ’64 gli “entristi” sostengono il Pci in quanto sperano che quest’ultimo torni su posizioni più vicine alla Cina come credono succederà nella Russia di Breznev e Kossighin che hanno sostituito Krusciov, colpevole sia della negativa politica economica ma anche della grande frattura con Pechino.
La diatriba tra entristi e massimalisti provoca un grande smottamento nel movimento di “Nuova Unità”. Duse e Regis ritornano autonomi; il gruppo dirigente più importante continua con il movimento e costituirà la seconda serie della stessa “Nuova Unità”.
Nell’inverno 1964-65 avviene la più importante scissione nel movimento m.l. Regis rimane in una posizione teoricamente equidistante con le sue “Edizioni Oriente”. Nascono due importanti tronconi che fanno capo a “Nuova Unità –seconda serie” e al “Comunista” di Duse, entrambi ricollegabili alla prima esperienza di “Nuova Unità”. In realtà Duse si è molto indebolito anche se può contare sull’appoggio della Lega della Gioventù Comunista, il cui giornale “Gioventù rivoluzionaria” riprende le pubblicazioni.
Diversa è la storia della seconda serie di “Nuova Unità”, diretta da Osvaldo Pesce, Geymonat e Fosco di Nucci. Questi criticano aspramente Duse e il suo gruppo, accusandoli di essere rivoluzionari solo a parole, inconcludenti ed incapaci di organizzare una politica rivoluzionaria. Pesce è il dirigente di “Nuova Unità” più acceso nel combattere Duse, che, con l’articolo “Costruire o distruggere”, ha scelto di attaccare fino in fondo il Pci per creare un’organizzazione alternativa. Pesce opta per azioni molto meno drastiche e repentine e con gli altri crea il movimento marxista-leninista a cui segue il comitato nazionale provvisorio del movimento tra i cui membri ci sono anche i compagni impegnati nella lotta all’interno del Pci. Viene dunque accettato l’entrismo con la parola d’ordine “lotta dentro e fuori il Pci e si convoca un congresso del movimento che unisca tutti i gruppi m.l. sparsi in Italia, compresi i simpatizzanti che rimangono nel Pci”.
Dal gennaio ’66 si moltiplicano i tentativi per arrivare alla costituzione di un partito centralizzato m.l., favorito anche dalla nuova situazione cinese. Questo processo influirà sia sul gruppo di Duse sia sulla “Nuova Unità”.
Nel processo in corso ci fu a Milano la fondazione della Federazione marxista-leninista d’Italia (luglio ’66) con il suo organo di stampa “Rivoluzione Proletaria” (settembre ’66). La federazione si oppone al centralismo democratico, necessario per la formazione di un partito unico e si dà un’organizzazione federativa, spia di una persistente eterogeneità sul piano politico e organizzativo.
Sono rimasti emblematici gli scritti di questo periodo di “Lavoro politico” e di Giuseppe Mai in “Che fare”. Quest’ultimo accusa i dirigenti di “Nuova Unità” di burocratismo, a imitazione della dirigenza del Pci prima del ventesimo congresso, ma saranno questi a fondare il partito m.l. d’Italia.
2.3 Ritorno al ’21
La rapida nascita del partito m.l in Italia si comprende se si seguono attentamente le vicende della Cina nell’anno 1966. Le guardie rosse introducono un metodo basato sulla forza della massa e sulla violenza. Lo schema pretendeva di guidare la rivoluzione culturale dall’alto, senza mettere in discussione le strutture di partito. Il 16 maggio detto schema viene annullato con la Circolare del 12 febbraio che, criticando aspramente le autorità accademiche anti-partito e anti-socialiste, manifesta la volontà di Mao di volersi assicurare la direzione di tutti i campi della cultura. Mao in realtà lancia “una sfida di massa”, affidata soprattutto ai giovani rivoluzionari che devono smascherare la destra infiltratasi nelle organizzazioni comuniste; diffonde il punto principale del suo pensiero: occorre una rivoluzione permanente contro le forze conservatrici in perenne riproduzione a dispetto della presa di potere del proletariato. Pietra miliare della svolta maoista è il contenuto del suo tatse-bao, intitolato “Bombardare il quartiere generale”, che più della circolare di tre mesi prima rivela che il dissidio con i revisionisti sovietici si è spostato all’interno della Cina. Nel tatse-bao si parla esplicitamente di “alcuni compagni dirigenti che hanno adottato una dittatura borghese” e si ordina in sostanza di bombardare il comitato centrale, senza risparmiare neppure i dirigenti locali, coinvolgendo l’intero paese.
Il “la” alla rivoluzione diffusa con i giovani della Guardia rossa, guidati dal comandante supremo Mao Tse-tung viene dato dallo stesso Mao nella piazza Tien an Men dove insieme ad altri dirigenti accetta il bracciale di Guardia Rossa. In quella piazza il 18 agosto Mao saluta un milione di rivoluzionari che già sventolano il Libretto Rosso, contenente in sintesi il pensiero del capo supremo e che da ora in poi porteranno sempre con sé.
La svolta maoista, oltre ad aumentare la tensione con l’Unione Sovietica, impone che la rivoluzione culturale cinese sia esportata nel mondo intero, attraverso la formazione di partiti marxisti-leninisti filo-maoisti. Nel mirino dei rivoluzionari cinesi entra in primis il Partito Comunista Italiano che si è schierato più decisamente di altri partiti comunisti europei con Mosca.
Si sceglie di sostenere il Movimento che si è formato intorno alla seconda serie intorno al periodico “Nuova Unità”. Il periodico diventa quindicinale e dà ampio spazio ai fatti cinesi con lo scopo di mobilitare le masse sollecitando una grande raccolta di mezzi finanziari. Viene convocato il congresso nazionale di Livorno dell’ottobre ’66. Il partito comunista d’Italia dei marxisti-leninisti nasce a Livorno ’66 in alternativa al Pci; confluiscono nel nuovo partito la vecchia guardia staliniana, chi vuole cercare un’alternativa del tutto nuova al Pci, chi si richiama direttamente alla rivoluzione cinese di Mao. Sorprendentemente il congresso di Livorno passa quasi inosservato per l’opinione pubblica italiana. La stampa nazionale gli concede uno spazio molto ridotto con commenti interlocutori e generici da parte delle testate indipendenti “Stampa”, “Giorno”, “Corriere della Sera”. I giornali di sinistra o non seguono il congresso di Livorno, come fa l’“Avanti”, o vi accennano, con toni estremamente polemici, come fa “L’Unità” che sull’argomento titola: Sconcia provocazione anti-comunista a Livorno.
“Nuova Unità” risponde per le rime, accusando i dirigenti del Pci di essere solo capaci di attacchi personali ai fondatori del nuovo partito m.l. Quest’ultimo riceve infatti un vero e proprio battesimo sulla prima pagina della stessa “Nuova Unità” del 22 ottobre 1966. Essa, oltre al disegno con Marx, Engels e Lenin e alle foto di Mao Tse-tung e Gramsci, presenta la seguente ed emblematica citazione di Lenin “quando la classe dirigente di un partito operaio viene meno alla propria funzione e tradisce, tocca alla classe operaia costruire il proprio partito capace di guidarla in modo rivoluzionario nella lotta contro il proprio nemico di classe, per il socialismo”.
Al di là della inevitabile retorica rivoluzionaria, “Nuova unità” registra la nascita di un’organizzazione politica che si differenzia in modo netto dagli altri partiti della sinistra.
Il segretario del nuovo partito è Fosco Dinucci, affiancato da Osvaldo Pesce e Livio Risaliti che formano l’ufficio di segreteria. Importante per capire gli intenti del PCd’I (m.l) saranno la Dichiarazione di principio e lo Statuto del partito.
Con la prima i fondatori del PCd’I (m.l.) affermano esplicitamente che “l’ideologia del PCd’I (m.l) è la scienza rivoluzionaria del marxismo–leninismo fondata sul materialismo dialettico e storico, secondo gli insegnamenti di Marx, Engels, Lenin, Stalin e Mao Tse-tung, e si richiamano nella “propria azione e nell’impegno dei militanti all’esempio politico e morale di Antonio Gramsci”. Nella dichiarazione si afferma altresì che “la dittatura del proletariato” è l’unica forma di governo che la classe operaia, abbattuta la dittatura borghese, deve necessariamente adottare per “difendersi dalla controrivoluzione e costruire il socialismo”.
La “Dichiarazione” fa capire che il nuovo partito rifiuta la democrazia parlamentare e crede soltanto nella rivoluzione per conquistare lo Stato alle masse popolari. Tale lotta deve essere guidata e diretta dal partito definito dal primo articolo dello Statuto come “reparto combattivo di avanguardia del proletariato italiano”. Lo statuto detta i compiti del partito, vero e proprio faro che illumina tutte le organizzazioni di massa, dai sindacati alle cooperative, dalle associazioni partigiane a quelle delle donne e dei giovani. Per questi ultimi si costituisce “L’Unione della Gioventù comunista d’Italia” che ha il compito di educare le nuove generazioni, i “pionieri” al marxismo-leninismo con la lotta e lo studio. Anche l’Unione della Gioventù dipende, tuttavia, strettamente dalla direzione del PCd’I (m.l) che applica rigidamente il centralismo democratico, imponendo una ferrea disciplina ai militanti anche se per essi istituisce un “Soccorso Rosso”, in caso fossero colpiti dal nemico di classe per la loro attività politica. PCd’I (m.l) si propone di controllare rigidamente le adesioni ma con il tempo non ci riuscirà.
L’imposizione ad ogni aderente di un anno di prova e con una serie di altre norme finalizzate al controllo della base del partito costituiranno motivo di discussione e di frattura, specie quando nel ’68 si accosteranno al nuovo partito elementi borghesi e piccolo-borghesi, coinvolti nella politica dalla contestazione universitaria. 
Il PCd’I (m.l) riesce, anche con le quote di iscrizione, a disporre nel momento della sua fondazione di notevoli risorse finanziarie, come dimostra anche la diffusione capillare di “Nuova Unità” ormai settimanale.
Il partito ha successo tra gli studenti e tra i contadini del Sud, ma trova difficoltà nelle fabbriche, anche perché non riesce a penetrare nelle storiche organizzazioni sindacali. I militanti vorrebbero creare un “sindacato rosso” ma, oltre all’ostilità delle confederazioni (a loro volta già ampiamente egemonizzate dai partiti), trova a sinistra l’ostilità dei Comitati Unitari di Base, strenui sostenitori dell’autonomia del sindacato dalla politica.
Intralciano la penetrazione del partito nelle fabbriche anche gruppi spontaneisti ed operaisti, che rifiutano una direzione organizzata delle lotte sindacali.
Tuttavia, nel primo anno di vita (1967), il PCd’I (m.l), cresce comunque in modo sorprendente anche grazie alle agitazioni studentesche e alle crisi e scissioni di altri raggruppamenti politici m-l.
2.4 Il movimento studentesco
Il Movimento Studentesco è nato nelle università, ma anche nelle strade e nelle fabbriche, figlio più della crescita politica delle masse popolari e di una maturazione ideologica soprattutto dei giovani che delle rivendicazioni degli studenti all’interno delle università.
La cosiddetta riforma Gui, più una razionalizzazione dell’esistente che un serio tentativo di cambiare gli atenei, è solo la causa scatenante della reazione degli studenti. È comunque la legge 2814 che canalizza le proteste, sollevate inizialmente da motivi sindacali e poi motivate da ragioni politiche.
La polemica degli studenti culturalmente più preparati si appunta contro la democrazia ribadita nelle parole e l’azione pratica di lobby universitarie di professori tutt’altro che democratici.
Si condanna la retorica manifestata nei rituali del 25 aprile e in occasione della morte di Paolo Rossi all’università di Roma nella primavera del ’66, il cui funerale sarà giudicato, dai gruppi studenteschi più critici, una squallida parata del sottogoverno universitario targato sinistra tradizionale. È di questo periodo lo sfaldamento dei tradizionali movimenti dei partiti di sinistra, compreso quello comunista a favore di altri gruppi di estrema sinistra quali quello trotzkista e dei m-l, filo-maoisti.
Guida la protesta la facoltà di architettura da Milano a Torino, da Napoli a Venezia; con gli studenti si agita anche il personale universitario: gli incaricati (organizzati nell’ANPVI), gli assistenti dell’UNAV e persino i cattedratici (ANPVR). Siamo all’inizio del 1967 e il “Corriere” parla del “più grave sciopero delle università del Dopoguerra”, con facoltà ed atenei occupati in molte città italiane. È, tuttavia, l’8 febbraio una data importantissima per capire la storia del movimento studentesco. Viene occupata la Sapienza di Pisa; si formulano una serie di richieste conosciute come “Le tesi della Sapienza”. Queste rivendicazioni saranno assunte dall’ala sinistra dell’Ugi nel successivo congresso di Rimini. Tale adunata avviene al di fuori dell’UNURI, il tradizionale organismo universitario, per la prima volta sconfessato dagli studenti. Le tesi sono una presa di coscienza antiburocratica e antiautoritaria di cui sono vittime in primis gli strapotenti bidelli che garantiscono le firme di presenza degli studenti “in cambio di un piccolo pensiero”. In realtà i giovani acquisiscono miti internazionali (il Che, Brown, Camilo Torres e Rudy Dutschke), importati in Italia che grazie all’amplificazione dei mass-media, a questo proposito si ricordino i manifesti editi da Feltrinelli.
Lo spontaneismo del movimento studentesco la fa da padrone. Le varie esperienze eterogenee non trovano sintesi significative neppure nei convegni nazionali. Un solo esempio: il convegno di Torino dell’11 e 12 febbraio ’68, dove si sanciscono soltanto le divisioni del movimento studentesco attraverso le tre relazioni di Silvano Bassetti, leader dell’Intesa Milanese, di Mauro Rostagno di Trento e di Viale e Bobbio di Torino, non ufficialmente presenti per sfuggire ad un mandato di arresto a seguito dei disordini dell’università di Torino.
Anche le riviste teoriche e i libri sulle agitazioni studentesche testimoniano la presenza di avanguardie del movimento ma anche la loro distanza dalla base dei giovani. Queste escono dalle università per affrontare i grandi capitalisti italiani, mobilitando anche gli operai e gli abitanti dove le grandi industrie sono ubicate. Si ricordano i moti degli operaisti a Torino, quelli di Pisa con Adriano Sofri, di Trento e di Valdagno, feudo dei Marzotto. In realtà gli studenti e gli operaisti cercano di scalzare il sindacato; operazione destinata al fallimento in quanto CGIL, CISL e Uil sono più legati alle basi rispetto all’UNURI e sul piano organizzativo surclassano di gran lunga il movimento studentesco.
Quest’ultimo, d’altra parte, non si può identificare neppure con i gruppi di Pisa, Torino, Trento e neanche con quelli di Roma. Nella capitale il movimento cerca contatti con gli operai edili, producendo anche il giornale, “Avanguardia edile”, un numero unico che fallisce insieme con l’esperimento di collegamento tra lavoratori dell’edilizia e studenti.
Questi, a Roma, presto ritorneranno nell’Università dopo gli scontri durissimi con la polizia a valle Giulia. All’interno degli atenei, si ricomincia a discutere dei problemi prettamente universitari con un fiume di parole rivoluzionarie, con l’ammasso di materiale per i combattimenti che rimasero più che altro nelle intenzioni degli occupanti. A Milano le articolazioni del movimento, al Politecnico, alla Cattolica e alla Statale sembrano esemplificare le diverse fasi del suo sviluppo: nel primo ateneo si pratica il riformismo per modificare le pessime condizioni di studio e all’esterno ci si batte sui problemi specifici quali l’edilizia popolare. La Cattolica rimane la realtà più emblematica del movimento, anche dopo l’espulsione dei più noti animatori (Capanna, Pero, Spada); qui si intrecciano le spinte dei cattolici post-conciliari che fanno capo delle ACLI di Don Milani, dell’Isolotto e Don Mazzi e quelli che operano all’esterno dell’Italia (Camilo Torres, Camara e i teologi olandesi). Dalla Cattolica proverranno anche numerosi militanti operaisti soprattutto di Lotta Continua. Le occupazioni dell’Università Statale di Milano sono duramente contrastate dalla polizia e riscuotono l’indifferenza della città borghese e social-democratica. In realtà le richieste degli studenti milanesi sono abbastanza moderate, tra queste spicca il progetto della struttura seminariale targata FGCI; quest’ultima, tra l’altro, non tiene conto degli studenti lavoratori, impossibilitati a frequentare i seminari universitari.
La repressione del movimento studentesco coinvolge anche il preside Mattalia del Liceo Parini, frequentato soprattutto dai rampolli della borghesia milanese. Il dirigente, di fronte all’occupazione della scuola, si rifiuta di chiamare la polizia e viene destituito. Danno fuoco alle polveri alle rivolte studentesche italiane le notizie provenienti da Parigi, nello storico maggio francese del ’68 che esalta Ho Chi Min e i rivoluzionari sudamericani (Guevara, Torres), in chiave di eroi popolari che hanno combattuto soprattutto contro il capitalismo per una società più giusta e umana.
Nel ’68 il movimento studentesco esce dalle università per passare dalla protesta antiautoritaria all’impegno politico organizzato. L’8 dicembre si scioglie ufficialmente l’UNURI e i riferimenti politici ed organizzativi si cercano fuori dagli atenei e neppure tra i gruppi parlamentare ufficiali.
Anche gli studenti ancora iscritti al Pci al Psiup e al Psi di Nenni si comportano nella realtà come gli aderenti ai gruppi m-l. Questi ultimi, dapprima poco seguiti negli atenei perchè troppo avanzati dal punto di vista politico, acquistano, dopo le rivolte studentesche, notevole forza e impongono corsi su problemi di interesse politico e sociale immediato, imponendo ai docenti regole di comportamento nettamente diverse dal passato. Emblematico, a tale proposito, è il caso del professor Trimarchi della facoltà di legge che, rifiutando alcune imposizioni studentesche, viene sequestrato in aula e insultato fuori dall’ateneo. 
La stampa lo presenta come vittima dei cinesi e appoggia una “Confederazione” di studenti generalmente appartenenti a forze conservatrici che, con la difesa di Trimarchi, si prefigge di contrastare il movimento studentesco. La confederazione non acquisterà alcun seguito e credibilità tra gli studenti che nella stragrande maggioranza si riconosceranno nel “movimento” per vari motivi. Tra questi si annoverano la collocazione degli studenti nel ’68 in prevalenza a sinistra del Pci, i successi ottenuti a danno della casta professorale da loro giudicata troppo severa e arcigna che viene controllata dal movimento, soprattutto tramite l’assemblea di base. Questo innovativo strumento sperimenterà la democrazia diretta ma porrà anche problemi organizzativi più ampi, quali la capacità di collegare unitariamente gli studenti dei vari atenei italiani, a tale proposito avranno la meglio i m-l che lavoravano sodo per la creazione di un organismo politico.
Lo stesso Capanna sostituirà le citazioni di Marx e Torres con quelle di Mao e Lenin. Il leader, espulso dalla cattolica, sviluppa tesi molto interessanti nel testo Movimento studentesco, crescita politica e azione rivoluzionaria. Capanna considera il capitalismo un modello storico, una figura ideologica, prima che una struttura e un sistema sociale e ne registra la crisi e la fine della sua oppressione pacifica. Egli contribuisce a creare nel Movimento Studentesco uno spazio politico rivoluzionario al posto del vuoto lasciato dal riformismo del Pci.
Individua gli errori iniziali dello stesso movimento degli studenti, troppo verticistico per favorirne l’influenza nelle fabbriche, nei quartieri operai e nella scuola media, senza la pretesa di sostituirsi ad altre organizzazioni politiche a base popolare. Capanna non vuole conferire la leadership del movimento rivoluzionario alle avanguardie culturalizzate. Egli tuttavia considera la scuola l’anello debole del capitalismo e, se da essa si mobiliteranno masse imponenti di giovani, soprattutto borghesi, si accelererà anche la nuova presa di coscienza politica.
2.5 Linea nera e linea rossa
Il battesimo di Mao Tse-tung del Partito Comunista m-l d’Italia di Pesce e Dini e l’intervento URSS in Cecoslovacchia sembrano voler sancire la definitiva affermazione del nuovo partito antagonista alla politica del Pci. Quest’ultimo è accusato di essere complice della collusione sovietico-americana, di cui gli stessi fatti della Cecoslovacchia sarebbero una prova certa.
I due avvenimenti, in realtà favoriscono i processi di continuo sviluppo dei m.l che però commettono il gravissimo errore di non curare il consolidamento del partito; un errore che favorirà diverse scissioni che sfoceranno nella nascita di nuove formazioni; tra esse il partito rivoluzionario che per primo scrive apertamente di “lotta armata” nella rivista “Rivoluzione proletaria” di Mai e Raimondi.
Dopo il Congresso di Milano 3-4 agosto nel quale furono espulsi gli scissionisti Semeraro, Spazzalli e Thiella non si consolidò l’unità del partito ma si affermarono altri gruppi quali Avanguardia proletaria maoista e l’Associazione degli Inquilini Rivoluzionari di Milano. La prima assume il ruolo di avanguardia esterna con lo sviluppo di un discorso teorico; la seconda, più concretamente, opponendosi agli sfratti, fa un discorso radicalmente rivoluzionario riguardo all’annoso problema della casa. Michele Semeraro, dopo un anno di permanenza in Avanguardia, fonderà il Partito Comunista marxista leninista maoista, mentre inizia l’attività dell’Unione dei Comunisti Italiani. Il PCd’I vive ormai una grave crisi, sancita dal congresso straordinario convocato in un ristorante al confine con la Svizzera, di cui danno conto due numeri di “Nuova Unità” che si definiscono entrambi “organo centrale del PCd’I m-l. Il gruppo scissionista di detto congresso straordinario nomina una nuova dirigenza politica, formata da Gracci, Dini e Sartori; figura tra essi anche Vincenzo Misefari il direttore di “Nuova Unità”, che firma anche l’edizione apocrifa del giornale. Solo in seguito gli scissionisti fonderanno un nuovo giornale che si chiama “Il Partito”. È importante, tuttavia, analizzare le due edizioni apocrife per capire i motivi della scissione. Dalla grafica dei due numeri si chiameranno appartenenti alla Linea Rossa Gracci, Sartori e Misefari; alla Linea nera il gruppo Dinucci.
I primi cacceranno i secondi chiamandoli “neo-revisionisti”, cioè di sinistra solo nel linguaggio ma in realtà opportunisti anti-partito. 
La Linea Rossa predica di avere dalla sua parte il 90% degli aderenti, distribuiti in tutto il Paese e accusa Dinucci e compagni, tra cui Pesce e Risaliti, di voler dividere la teoria dalla pratica, cioè di voler separare le parole rivoluzionarie dal concreto impegno di fare la rivoluzione.
La cosiddetta Linea Nera reagisce mettendo in azione tutto il suo apparato e cercando di mantenere stretti rapporti con Pechino e Tirana; tra i due gruppi volano insulti pesantissimi: basti pensare a quelli rivolti a Walter Peruzzi il leader di “Lavoro politico” definito “ un sacrestano dai pruriti rivoluzionari”.
Il gruppo Dinucci-Pesce-Risaliti mantiene il controllo di organismi fiancheggiatori del partito dalla “Nuove Edizioni Oriente” all’“Associazione Italia-Cina” anche se tanta base segue la Linea Rossa, perché quella nera impone una militanza più rigida. Tuttavia il principale pomo della discordia fu la famosa candidatura invisa ai seguaci della Linea Rossa. Questi ultimi prediligono l’assemblea come massima forza organizzativa. La triade Dinucci, Pesce, Risaliti seleziona i membri del partito mettendo la cellula al centro dell’organizzazione. L’entrata in massa dei giovani del movimento studentesco favorisce lo scontro con i fondatori del partito; proprio gli studenti sono i protagonisti del primo immediato successo alla Linea Rossa con il suo nuovo giornale “Il Partito”. Ma l’ingresso di massa nel Partito vuol dire anche penetrazione di elementi non ben inquadrati. Tale spontaneismo travolse in meno di un anno la Linea Rossa con il suo periodico e molti militanti studenti o si ritrovano in gruppetti m-l ed operasti o ritornano nel Movimento Studentesco come cani sciolti, senza una precisa qualificazione partitica.
La scissione ovviamente ha indebolito anche la dirigenza Dinucci-Pesce-Risaliti, con la conseguente perdita di tanti militanti, specie nel Nord, e l’interruzione del flusso di nuovi elementi che aveva fatto crescere il partito nel ’67 e nel 68. Dinucci viene inviato in Cina per il ventennale della Repubblica Popolare Cinese, ma gli attestati di amicizia, pur ricevuti, non producono echi clamorosi come all’epoca del viaggio di Pesce e Dini. Alla fine del ’69 anche la linea nera appare molto indebolita a seguito di altre scissioni, dalle quali nasce l’Organizzazione Comunista Italiana (OCI), fondata da Claudio Castellani all’inizio del 1969. Questa comunque non sfonda, anche a causa della concorrenza dell’Unione. L’OCI comunque vuole approfondire il discorso teorico per poter intervenire con maggior efficacia nelle lotte operaie, che devono essere finalizzate non al cambiamento dello stato borghese, ma al suo abbattimento: la strategia rivoluzionaria propagandata dall’OCI è la presa del potere politico. L’OCI indica quale tattica per tale obiettivo strategico l’esperienza che il proletariato dovrà fare nelle lotte per le riforme e la democrazia; una lotta che non deve mai perdere di vista l’obiettivo finale: la distruzione dello stato borghese e la costruzione della dittatura del proletariato. L’OCI cerca di differenziarsi sempre dalle proposte del Pci in merito ai problemi sul tappeto, come ad esempio la questione degli affitti, ma lo fa senza cercare scontri frontali. La sua tattica è più duttile e meno schematica rispetto a quella di altri gruppetti. Nella pratica, tuttavia, l’OCI continua ad avere un discreto seguito tra gli studenti ma non si afferma tra gli operai. Tale scarto va individuato sia nella troppo recente nascita dell’OCI ma anche nella difficoltà di far penetrare un lavoro teorico nella base operaia.
La spaccatura del PCd’I in tre strutture (Partito Comunista m-l maoista, Unione e OCI) determina il tramonto del sogno di costruire un partito unico di ispirazione cinese. D’altra parte la Cina segue con distacco il fiorire di partiti leninisti-marxisti in Italia (nascono “cento fiori” ma poi i militanti in autonomia sceglieranno il più consono alle loro ispirazioni). Come si è detto al ventennale della Repubblica Popolare Cinese (Pechino, 1 ottobre 1969) fu invitato solo Dinucci, ma i Cinesi aiutano direttamente ed indirettamente quasi tutti gli altri gruppi m-l, per far vivere i loro giornali e la propaganda.
Risulta solamente una durissima presa di posizione contro l’Unione di Aldo Brandiroli definita da Radio Pechino e Tirana “una setta di fascisti pagata dal capitale e dall’imperialismo americano”.
2.6 La tigre di carta
La carta stampata dei più grandi gruppi editoriali in questo periodo ignora quasi del tutto i fatti e misfatti dell’ultra-sinistra. Un solo esempio: lo stesso “Corriere della sera” non riporta nelle sue colonne un assalto alla sua sede di via Solferino, operata dagli studenti del Movimento e da altri gruppi operaisti in una notte d’estate del ’68.
Per la grande maggioranza dei giornali “borghesi” il limite invalicabile della democrazia si ferma ai socialisti social-democratici. Dopo di questi si tende a considerare il comunismo simile alla notte in cui tutte le vacche sono nere, equiparando Lenin, Stalin, Mao, Krusciov, Togliatti e persino Nenni. Anche i giornali di sinistra non fanno distinzioni ideologiche tra i vari gruppi al di là del Pci. Di conseguenza prosperano diverse riviste che formano e qualificano i quadri politici dirigenti. Ricordiamo i “Quaderni Rossi” (1961), “Classe Operaia” (Padova, 1964 -1965), “Quaderni Piacentini” (1962). Questi ultimi con la direzione di Belloccio diventa un importante punto di riferimento non solo del movimento studentesco italiano, ma anche un veicolo rilevante delle più avanzate esperienze extraparlamentari straniere. 
Basti ricordare lo scontro degli studenti tedeschi contro Springel che venne riportato in Italia dalla rivista di Belloccio. Un’importanza ben precisa nel ’68 ebbe la pubblicazione “Monthly Review” edita dalla casa editrice Dedalo e curata da Enzo Modugno. Quest’ultima, se in prima battuta discuterà prevalentemente dell’organizzazione del movimento extraparlamentare, in seguito analizzerà la possibilità che esso diventi un potenziale innovativo per sconfiggere le forze del capitalismo monopolistico, analizzando le aree sottosviluppate del mondo e in particolare la nuova situazione della Cina maoista. La rivista “La Sinistra” diventata da mensile a settimanale sparirà nel ’68, dopo i gravi fatti di Valle Giulia, non senza aver avuto una grande visibilità quando, nella primavera dello stesso anno, aveva pubblicato un articolo per spiegare come preparare una bottiglia molotov. Le riviste già citate come altre quali “Giovane critica”, “Nuovo Impegno”, “Classe e Stato”, “Contropiano” sono lette prevalentemente da un pubblico limitato e qualificato sia dal punto di vista culturale che politico, ma non arrivano alle masse studentesche ed operaie che fanno capo ai marxisti-leninisti del PCd’I. Questi ultimi sono raggiunti soprattutto dai tre giornali che gli stessi militanti sono impegnati a diffondere capillarmente: “Nuova Unità”, “Il partito” e “Servire il Popolo”, finanziati dalla Cina ma anche da gruppi rimasti oscuri, magari interessati alle continue scissioni tra i m-l. Tobagi osserva come tali pubblicazioni facciano presa più sugli studenti che sugli operai, che dovrebbero essere la vera alternativa alle forze conservatrici del capitalismo e come esse influiscano più che altro sui gruppi di sottoproletariato ancora ai margini dell’industria. I motivi di tale diversificata influenza vanno ricercati anche nel linguaggio delle pubblicazioni suddette, troppo mirato ai soli addetti ai lavori ed anche intriso di trionfalismo non confacente agli operai, duramente provati nelle fabbriche del boom economico. Il limite più grave di questi periodici consiste inoltre nella loro incapacità di adeguare il pensiero di Mao Tse-tung alla situazione obiettiva in cui si muovono i m-l italiani; essi dedicano grandi spazi alle esperienze straniere dalla Cina al Terzo Mondo, ma alla “politica interna” dedicano cronache schematiche di scioperi sparsi qua e là nella penisola, lanciando generici proclami alle masse.
Fanno eccezione i cosiddetti giornali operaisti quali “La Voce Rivoluzionaria” a cura dei dirigenti dell’OCI. Essa propone lo studio della storia del movimento operaio italiano e delle scelte operate dai comunisti e socialisti dal dopoguerra in poi per individuare le motivazioni da poter conciliare con una corretta interpretazione del marxismo-leninismo contemporaneo. I vari gruppetti m-l accusano “La Voce Rivoluzionaria” di occuparsi più della teoria che della pratica e la polemica insiste ancora una volta sulle strutture organizzative che per molti “tendono a limitare la creatività rivoluzionaria della masse”. Nel 1969 nascono diversi giornali dei movimenti operaisti tra cui “Potere Operaio” e “Lotta Continua”. Il primo nasce da “La classe” di Oreste Scalzone, a cui si affiancheranno Draghini, Negri, Gambino e Piperno. La testata aggiunge alle cronache sindacali un discorso teorico che sostiene “la direzione operaia” a tutti i livelli alla quale può anche essere utile in certi casi “la violenza operaia”. Tale teorizzazione costerà una condanna al direttore di “Potere Operaio” Francesco Tolin, una condanna che solleva una forte polemica nell’Associazione dei Giornalisti, divisi tra progressisti e conservatori sui problemi della libertà di stampa e sui reati d’opinione non più compatibili con la costituzione repubblicana.
Anche “Lotta Continua” porta avanti e rende ancora più radicali i discorsi sulla necessaria “violenza operaia” tanto che Piergiorgio Belloccio, già animatore dei “Quaderni Piacentini”, e divenuto primo direttore di “Lotta Continua”, viene processato e condannato. In generale, conclude Tobagi, questi giornali, senza fissa periodicità hanno la grande importanza di aver sollevato il problema della libertà di stampa e di aver incoraggiato tutti i gruppi minoritari a pubblicare periodici variamente stampati di carattere politico e sindacale che vanno al di là dei gruppi marxisti-leninisti. Basti ricordare le molteplici iniziative di gruppi spontanei, anche di base socialista e cattolica, senza trascurare i tatse-bao, sempre più diffusi davanti alle scuole e alle fabbriche. Questi fogli stanno anche a testimoniare l’interesse sempre più vasto dei giovani nei riguardi di un’informazione politica senza intermediari.
In questo periodo nascono anche piccole case editrici autonome soprattutto negli atenei, spesso sotto forma di cooperative. È un’editoria di piccole dimensioni fuori dagli schemi del consumismo librario e del profitto economico. Tale editoria segue in parte le orme di quella straniera, degli Stati Uniti in primis, la cosiddetta editoria undergound, più attenta alla qualificazione del pubblico che al successo editoriale. La grande stampa, a giudizio degli studenti, degli operai, delle organizzazioni extra-parlamentari di sinistra, più che un “quarto potere” si riduce ad essere una “tigre di carta”, poco o niente credibile. La stampa ormai di nicchia dei cosiddetti “cinesi” arriva a stento nelle edicole di Roma e Napoli, anche se si può comprare a Pechino e Tirana.
2.7 Potere operaio
Gli operaisti di Lotta Continua e di Potere Operaio, al di là della denigrazione fatta nei loro confronti dal Movimento Studentesco,“battono i marciapiedi di fronte alle fabbriche” e sono gli unici a mantenere un rapporto con gli operai e ad operare sconvolgimenti sia nelle aziende che nel movimento operaio più in generale. L’azione degli operaisti parte dal ‘61–‘62 con “I Quaderni Rossi” di Panzieri e si alimenta sempre più anche per lo scontento provocato dalle ristrutturazioni nelle fabbriche e la razionalizzazione tecnologica, scaricata prevalentemente sulle spalle degli operai, con il reclutamento di tanti giovani inesperti nelle aziende del boom economico, giovani che non trovano adeguata accoglienza soprattutto nelle metropoli del triangolo industriale del Nord.
L’inadeguatezza della politica di piano costruita dal governo di centro-sinistra presieduto da Moro (64-68) e non contestata dal sindacato (CGIL compresa) esaspera i gruppi spontanei di operaisti che scavalcano sempre più i sindacati per riunirsi nei neonati Comitati Unitari di Base CUB. Questi ultimi nel ’68 ricevono un forte impulso dalle lotte studentesche e, successivamente, svolgeranno una forte azione di stimolo e di avanguardia. Tra questi gruppi, si distinguerà Potere Operaio di Pisa guidato da Sofri, Cazzaniga e Della Mea. I tre tuttavia presto si dividono perché in disaccordo sulla costruzione di un nuovo partito che Sofri non ritiene opportuno e che gli altri due sostengono, anche se con linee diverse, pur se entrambe ispirate dalla politica cinese di Mao. La diaspora dei tre si consuma dopo gli incidenti davanti alla Bussola di cui Sofri si assume tutta la responsabilità politica. Cazzaniga esce da Potere Operaio per costituire il circolo “Carlo Marx” e Della Mea si impegna, con altri toscani e liguri, per la costuzione della “Lega dei Comunisti Rivoluzionari”. Sofri emigra a Torino per sviluppare la sua attività politica nella FIAT, in seguito sarà tra gli animatori di Lotta Continua. Vanno distinti altri gruppi con il nome di Potere Operaio da quello pisano sopra nominato. Essi si rifanno alla classe operaia di Tronti e operano prevalentemente a Porto Marghera, a Roma, Milano, Porto Torres e Torino. Questi nuclei del ’68 tentano un collegamento a livello nazionale tramite un giornale prima denominato “La Classe” poi “Potere Operaio”, un collegamento che tuttavia non significa “organizzazione unitaria”. A Torino, ad esempio, la situazione è particolare anche perché la stessa Fiat ha indebolito i sindacati confederali, appoggiando i sindacati gialli e in Fiat avranno la loro roccaforte sia Potere Operaio che Lotta Continua, in cui, oltre a Sofri, si raccolgono alcuni capi “storici” del Movimento Studentesco (Bobbio, Viale, Boato, Rostagno).  È a Torino che si compie la saldatura più importante tra gli operai e gli studenti; questi ultimi si rendono conto che da soli non costituiscono più un pericolo per il sistema e capiscono che la più grossa selezione non si compie nelle università ma sul posto di lavoro ad opera del “capitale”.
Tobagi sottolinea come l’avvicinamento degli studenti alle fabbriche produce conseguenze anche sul piano teorico: si mantiene lo spontaneismo della lotta senza più richiamarsi né al maoismo né ai cinesi ma alla condizione operaia, che vede nel sindacato tradizionale un nemico più pericoloso degli stessi padroni. La lotta contro il sindacato, che spezza lo spirito combattivo degli operai, è considerato il primo momento di un’azione “rivoluzionaria”.
Lotta Continua in particolare precisa che il sindacato ufficiale è un ingranaggio del patronato e quindi non va solo riformato dall’interno ma combattuto come i padroni. Chiaramente essa allude all’apparato decisionale dei sindacati, non agli iscritti, come quando parla di Fiat si riferisce agli Agnelli e non agli operai che vi lavorano. Lotta Continua auspica una rivoluzione culturale nelle fabbriche italiane che scardina la gerarchia nelle aziende, in cui dovranno contare molto di più gli operai rispetto ai padroni e soprattutto rispetto ai capi e agli impiegati. Questi ultimi, già privilegiati per aver studiato, non possono guadagnare a priori più degli operai, che sono duramente sottoposti all’alienazione in quanto completamente estranei alla finalità del lavoro che svolgono.
I gruppi operaisti generalmente rifiutano l’ipotesi di un partito, per tutti vale la negazione di esso espressa da Sofri. Gli altri rifiutano qualsiasi centralizzazione ma ammettono la necessità di organizzarsi. Ma quale organizzazione? Alcuni dicono che essa è un processo profondamente legato alla crescita della lotta di classe complessiva, sempre fluida e quindi mai staccata dall’immediato contatto con le masse, ma in questa concezione c’era la contraddizione di constatare la mancanza di modelli alternativi agli organi, ai partiti e ai sindacati costituiti.
Potere Operaio (veneto-emiliano) spinge, specie alla Fiat, per la negazione del lavoro tout-court lanciando una concezione economicista della lotta sociale: “meno lavoro più soldi”, in realtà rivelano di non avere in mano la chiave per distruggere il meccanismo di accumulazione e quindi la struttura salariale. I sindacati confederali chiedono più potere, mentre gli operaisti finiscono per trovarsi molto vicini alla base a differenza dei gruppetti marxisti-leninisti ma senza riuscire ad incarnare un nuovo modo di fare politica, né una forza politica in senso stretto. Succede allora che prevalgono direttamente i sindacati e il Pci, capace di assorbire le parole d’ordine degli operaisti ma anche di trattare con la controparte attraverso una raddoppiata forza combattiva mutuata dagli stessi operaisti. Questi ultimi, poi, avendo saldato le loro lotte con l’impegno degli studenti e di altre realtà della società civile, danno ai sindacati la spinta per uscire dal ghetto della fabbrica, per diventare anche il rappresentante politico dei lavoratori e chiedere riforme generali che interessano tutta la collettività. Succede quindi nel ’68-69 che i sindacati e il Pci recuperano, anche grazie a Potere Operaio, “Lotta Continua e i CUB, ma questo rifiorire non potrà durare.
2.8 La grande e giusta unione 
La grande e giusta unione dei comunisti italiani m-l sarebbe dovuta sfociare in un grande partito, ad imitazione di quello cinese, nel 1970. In realtà dal 1968 al 1970 iniziarono le fughe sempre più frequenti, sia personali che collettive, contro “il compagno segretario nazionale” Aldo Brandirali. Eppure la breve ma intensa vita dell’Unione, iniziata il 4 ottobre 1968, sembrò riscuotere un notevole successo iniziale riuscendo a saldare gli studenti con gli immigrati dell’hinterland, soprattutto milanese, e con i contadini del Sud. Gli unionisti sono comunque scacciati dai cancelli delle fabbriche perché troppo paternalisti nei confronti degli operai. L’unione si rifà al marxismo-leninismo e al pensiero maoista, ma espelle coloro che dal 1964 si rifacevano alla Cina prima che fosse iniziata la Rivoluzione culturale. “Servire il Popolo” elenca i nemici dell’Unione individuandoli soprattutto nei revisionisti del Pci e nei dirigenti approdati in Parlamento; individua nelle battaglie vissute direttamente dalle masse le uniche realmente incisive. Prima del ’69 insiste sulla necessità della presenza tra le masse e riconosce la non raggiunta integrazione tra teoria e pratica ostativa alla nascita di un partito unico di tutti i marxisti-leninisti. Non considera contro-rivoluzionari coloro che non riescono ancora ad unirsi ma considera un danno la non compattezza dei rivoluzionari per la trasformazione della società italiana. L’analisi del gruppo di Brandirali fa riferimento a diversi motivi della divisione tra cui l’esistenza di molte idee sbagliate, la scarsa pratica rivoluzionaria, l’infiltrazione di elementi borghesi e provocatori; suggerisce di incrementare il lavoro fra le masse e la lotta ideologica. La suddetta analisi fa aderire all’Unione un gran numero di studenti che, con il duro lavoro “per servire il popolo”, pensano di espiare il privilegio di essere nati in famiglie benestanti. Questi si recano casa per casa a spiegare il socialismo e il pensiero di Mao e continuano a criticare il Pci anche per continuità del tipo di educazione ricevuta in famiglia, all’insegna di “un sano anti-comunismo”. Tanti giovani accettano l’Unione anche perché essa riguardo al costume non si discosta dalla consueta tradizione culturale italiana esaltando il matrimonio, la famiglia e non respingendo in modo assoluto la religione. A tale proposito nel programma dell’Unione (art.19) si denuncia l’inganno metafisico “insito nella religione”; si dice di voler eliminare lo stipendio ai preti, ma non si proibisce ai militanti di andare in chiesa. L’unione appare forte anche dal punto di vista economico, come dimostrano l’apertura di tante nuove sezioni e l’assunzione di un buon numero di funzionari a 70.000 lire al mese. C’è l’autofinanziamento ma i soldi arrivano anche dall’esterno. Si pensa al finanziamento dalla Cina, mentre qualcuno dice chiede addirittura che i soldi arrivino dallo stesso Pci per premiarla in quanto essa mette in crisi le altre formazioni alla sua sinistra.
Alla fine del 1969 i dirigenti dell’Unione denunciano 10.000 iscritti ma in realtà l’organizzazione non ha seguito popolare tra gli operai; basti ricordare le botte che gli unionisti prendono senza reagire alla Pirelli-Bicocca, alla Dalmine, alla Magrini di Bergamo.
Contraddittoriamente l’Unione, pur essendo formata da studenti, appare burocratica e centralizzata nella sua organizzazione: Brandirali è convinto che ci debba essere un’avanguardia organizzata che deve cimentarsi nella vita politica con un ruolo ben preciso. Insieme ad altri pensa di far presentare all’Unione liste autonome per le elezioni amministrative del 1970, quando invece l’Unione fin dalla nascita aveva teorizzato il rifiuto della delega.
Queste contraddizioni, insieme con lo scemato entusiasmo di tanti giovani confluiti nell’Unione che non vedono tradotte in pratica le parole d’ordine della rivoluzione da loro ripetute nelle piazze, tanto da meritare l’appellativo di chierichetti di Mao, decretano la rottura del più importante movimento uscito dal PCd’I m-l.
Brandirali viene messo sotto processo con molti addebiti tra cui quello di aver fascistizzato il partito spinto su posizioni “chiaramente trotzkiste” ; l’ex-segratario provinciale Guglielmo Guglielmi lo accusa di arricchimento a danno del partito, si contesta il numero degli iscritti che in realtà, all’inizio del 1970, era meno di 2000. La crisi dell’Unione è comunque provocata dagli stessi motivi per cui era esplosa: ne igrossavano le fila studenti, intellettuali ed elementi borghesi, mentre ora finisce perché questi stessi non riescono a d entrare in contatto con le masse operaie in primis né nei fatti più che nelle parole riescono a creare un modello di organizzazione diverso da quello del Pci. Durante l’autunno del ’69, tuttavia, la prospettiva cambia. Il movimento studentesco tende a porsi come autonomo gruppo organizzato a cui fanno riferimento non solo gli universitari ma anche la classe operaia stessa. Altri cambiamenti mettono in difficoltà i gruppi m-l: diventa più ampio il gruppo del Manifesto, uscito dal Pci, i sindacati confederali hanno dimostrato una forza considerevole nel cosiddetto autunno caldo. Nasce ACPOL, animata da Livio Labor, già presidente delle ACLI con l’intento di affermare una nuova democrazia socialista, rompendo con i vecchi equilibri dei partiti burocratizzati, dal Pci al Psi alla Dc (nel 1969 era fallita anche l’unificazione PSI, PSDI). Le fratture a catena sembrano imporre a tutta la sinistra, soprattutto a quella extra-parlamentare, l’obbligo di una ripartenza che per ora appare senza sbocchi concreti.
2.9 Verso gli anni Settanta
Sarebbe molto lungo l’elenco delle schegge che schizzano via dal PCd’I; tra queste segnaliamo solo le più importanti: Osvaldo Pesce, che lottò vittoriosamente contro la Linea Rossa ma che poi fu liquidato con le stesse accuse di burocratismo e di ambizione sfrenata da Fosco Ricucci; a Napoli la secessione avviene ad opera del Professore universitario Herman, a Firenze per mano dello studente Scuderi con il giornale “Il bolscevico”. Esistono anche tanti gruppetti e circoli m-l senza collegamenti, a testimonianza della voglia dei giovani di trovare una linea più avanzata e rivoluzionaria al revisionismo riformista del Pci. Questi militanti sparpagliati diffondono a tappeto volantini quasi irreperibili in assenza di centro di raccolta. Nasce e muore presto anche “L’avanguardia proletaria Maoista” che si scinde in tre tronconi: il Partito Rivoluzionario di Spazzani, quello guidato da Thiella e il Partito leninista comunista maoista di Semeraro.
Sopravvivono la lega dei comunista maoisti leninisti d’Italia di Duse, il partito leninista di Mai e Stella Rossa di Vincenzoo Calò, anche se il loro seguito è difficile da valutare. Molto travagliata diventa la vita dell’OCI, l’unica che aveva tentato uno studio serio prima di impegnarsi in una lotta di base, si parla di scioglimento per confluire ancora una volta nel Movimento Studentesco come cani sciolti. Altri fanno una dura critica agli aspiranti cani sciolti accusati di aver ignorato la lunga tradizione del movimento operaio italiano e di voler abbattere lo stato borghese con un’avanguardia formata da bravissimi teorici senza prassi Nasce quindi l’esigenza di impegnarsi contro il revisionismo italiano con lo studio e con la prassi di gruppi intellettuali sorti in tutta Italia ma che cercano una strategia complessiva, una linea politica comune.
E’ il 31 gennaio 1970 la data che sancisce la nascita di un movimento studentesco nuovo che arruola un esercito proveniente da quasi tutte le formazioni politiche che esistono dentro e fuori il parlamento per una grande manifestazione sulla repressione. Avviene a Milano, dalla frangia del Movimento Studentesco da tempo con una fisionomia ben definita e capeggiato da Luca Cafiero. E’ una manifestazione che vuol essere una prima risposta per una riorganizzazione della sinistra extra-parlamentare dei m-l, al fine di abbattere lo stato borghese e di costruire una società comunista.
Il Movimento Studentesco riesce in quest’occasione a far accodare alla propria manifestazione 50.000 persone persino tanti militanti del Pci, ma sa che la vera lotta per abbattere lo stato borghese dovrà essere sul lungo periodo.
Corrono le parole d’ordine riguardo alla necessità di mobilitazione politica innanzitutto per conquistare le più vaste masse studentesche, penetrando in tutte le iniziative parziali e settoriali e unendo in modo organico gli studenti, anche di tutti i centri italiani alla classe operaia.
Si parla di condizione comune tra operai e studenti “strisciante proletariato intellettuale”. Dai documenti editi dal Movimento studentesco milanese si comprendono tuttavia le enormi difficoltà per l’attuazione dei predetti intenti. Si capisce che il cosiddetto specifico italiano, costituito dalla forza del revisionismo rappresentato dal Pci e in parte dal sindacato confederale enormemente rafforzatosi con le lotte del 69, sarà duro da superare per la costruzione di un rivoluzionario stato socialista. Walter Tobagi dall’analisi delle teorie e delle prassi attuate dai gruppi a sinistra del Pci trae ipotesi personali molto interessanti sulla svolta operata da questi soprattutto a partire dagli anni ’70. Il giornalista, seppure ammette che in questo periodo risultano vittoriose le forze riformiste dal Pci ai sindacati e in seria crisi perché divise e più deboli i gruppi m-l, registra che i dissidenti a sinistra del Pci sono enormemente aumentati soprattutto tra i giovani e i giovanissimi. Tobagi avalla la tesi che partirà dal movimento studentesco la unificazione dei gruppi m-l e degli operaisti con l’influenza vicendevole e con la possibilità che i secondi confluiscano nelle assemblee e nelle grandi manifestazioni di piazza organizzate dagli studenti.
Il movimento studentesco, secondo Tobagi ha il merito di aver compreso per primo, rispetto agli altri movimenti della sinistra extraparlamentare che il sindacato, insieme con i successi ottenuti nel ’69 ha guadagnato un’importante autonomia dai partiti (non compatibilità degli incarichi sindacato-partito).
Il movimento studentesco da questi segnali si convince che è maturo il tempo per arrivare alla base operaia tramite il sindacato stesso.
A differenza degli anni precedenti, tuttavia, l’ipotesi dell’entrismo oltre a riguardare il sindacato piuttosto che il partito non si propone di recuperare organizzazioni “revisioniste “ ma di guadagnare un base sempre più larga per le proprie idee. Tale prospettiva appare sempre di difficile attuazione ma intanto appaiono più precise le alternative che il movimento degli studenti vuole porre alla politica dei riformisti soprattutto a quella del Pci.
Il dibattito è ampio e serrato all’interno degli studenti e nei gruppi ad essi collaterali. Questi gruppi si pongono il problema del rapporto tra riforme e rivoluzione. Si domandano se appoggiare comunque il Pci alle elezione o se denunciare la non validità del sistema elettorale nella prospettiva rivoluzionaria; si pongono il problema se contro la repressione è più utile auspicare, come fa il Pci, la riforma dei codici e la democratizzazione di essi, oppure come vogliono alcuni gruppi m-l condurre una “battaglia rivoluzionaria contro la magistratura”. Il dibattito molto semplificato attraverso gli argomenti elencati annuncia la svolta degli anni ’70 da parte dei gruppi rivoluzionari che consisterà in un lavoro da talpa sul lungo periodo.

Capitolo 6
Il sindacato di Walter Tobagi
Premessa
Il presente capitolo mira ad approfondire l’esperienza sindacale di Walter Tobagi, dagli esordi nel Comitato di Redazione del Corriere della Sera fino all’elezione alla presidenza della Lombarda e alla costituzione della corrente Stampa Democratica. 
Non si può comprendere pienamente la figura professionale ed umana di Tobagi, infatti, senza approfondire l’esperienza sindacale del giornalista lombardo. Una militanza la sua, intensa e densa di avvenimenti che si intrecciano fittamente con gli avvenimenti di quegli anni; un impegno che a distanza di trent’anni, ancora sopravvive sia nella pratica che nello spirito dell’intera categoria.
Walter Tobagi possiede, ad appena 33 anni, tutti i numeri per essere un perfetto leader sindacale.
In primo luogo, nonostante la giovane età, ha un’esperienza professionale molto profonda, iniziata fin dai tempi del liceo con “La Zanzara”. Approdato al giornalismo professionista a soli 21 anni, si inserisce da subito all’interno dei dibattiti che in quegli anni interessano il mondo dell’informazione partecipando alle riunioni del comitato dei giornalisti per la libertà di stampa e contro la repressione, che, in seguito, diventerà il Movimento dei giornalisti democratici. La sua statura professionale cresce rapidamente unitamente all’impegno sindacale: nel 1972, al “Corriere d’Informazione” dove, per la prima volta, entra a far parte di un CdR.
A questa matura professionalità va aggiunto che Tobagi ha al suo attivo una grande conoscenza e uno studio del movimento sindacale italiano, storia, origini, momenti di unità e divisione; si è infatti laureato in Storia alla Statale di Milano (dove in seguito ha anche insegnato) con una tesi di due volumi sui movimenti sindacali. Ha scritto libri e saggi sul movimento sindacale all’inizio del secolo, sulla scissione sindacale del dopoguerra, su Achille Grandi e il sindacalismo cattolico. Inoltre è profondo conoscitore di uomini e strutture di CGIL, CISL e UIL, amico di numerosi leader sindacali che intervista quando scrive di politica, di fenomeni sociali e di terrorismo.
Non va inoltre dimenticata inoltre la grande conoscenza che Tobagi nutre nei confronti dei protagonisti della professione del passato e delle loro battaglie sindacali, che, come vedremo, saranno un continuo riferimento nel corso della sua carriera.
Ma a fare di Tobagi un grande leader è soprattutto il suo grande carisma; con i suoi discorsi sempre misurati ma incisivi, con la trasparenza delle sue idee così poco conformistiche, con il coraggio di un autentico riformismo è preso come riferimento anche da parte di colleghi non più giovani. Non è Tobagi a scegliere la carriera sindacale: come vedremo è chiamato a questa esperienza, scelto, quasi trascinato dalla passione e dalla stima dei colleghi.
1. Il debutto sindacale di Tobagi
“I giornalisti costituiscono una categoria speciale; la loro attività implica contenuti ideologici la cui salvaguardia non può essere affidata a una casta estranea, per quanto scelta con cura. Per carità rifuggiamo dalla retorica dei freschi inchiostri all’alba, ma rifuggiamo pure dai facili quanto falsi ideologismi di chi pretende di filosofare sul giornalismo senza conoscere la fatica, i sacrifici, le difficoltà che stanno dietro a ogni articolo, anche dietro la più comune notizia di cronaca […].Un mestiere che resta duro, artigianale, nonostante l’applicazione delle tecnologie più moderne”.
Il sindacato dei giornalisti è particolare. Quelli dipendenti a tempo pieno da un giornale o dalla Rai sono allora poco più di 5000 in tutta Italia. 2000 dei quali in Milano e Lombardia. Una categoria numericamente ridotta ma di importanza fondamentale per l’assetto democratico del Paese, paragonabile a quella dei magistrati. Tobagi, conoscendo approfonditamente il settore, sa che i giornalisti non possono rifarsi al modello delle grandi federazioni di categoria e delle confederazioni. Non è dunque per pregiudizio contro le forme di sindacalismo tradizionale se Tobagi vuole staccare la categoria dall’ingerenza di patronati che, per semplice ingenuità e ubriacatura ideologica o per disegno preciso, rischia di condizionare o addirittura cancellare il dibattito interno di una categoria che invece, per DNA, trova nella disparità di idee e nel confronto la sua linfa vitale.
In quegli anni si dibatteva molto sulla possibilità di abbandonare la vecchia organizzazione sindacale, in quanto troppo corporativa, per creare un sindacato dell’informazione interno alle sigle nazionali.
Durante le tumultuose vicende del ’68 (anno in cui Walter approda al giornalismo professionista, con un impiego stabile) la categoria incomincia ad interrogarsi sui temi della libertà di stampa. Come già ricordato, Tobagi partecipa alle riunioni del Comitato di giornalisti per la libertà di stampa e contro la repressione, che, in seguito, diventerà il Movimento dei giornalisti democratici. Nel 1976, pochi mesi dopo l’approdo di Walter al Corriere della Sera, scoppia il caso Passanisi che portò alle dimissioni del Comitato di Redazione, organo di rappresentanza dei giornalisti della testata.
Alle successive elezioni Tobagi viene eletto nel CdR del Corriere.
Il mutamento delle cariche non aveva spento il fuoco delle polemiche, ancora anni dopo Tobagi Andriolo e Madeo ( che componevano il Comitato) venivano accusati di aver gestito questo delicato momento “di riflusso” con spirito quasi reazionario.. 
Pochi mesi dopo, nell’aprile 1977, al rinnovo delle cariche elettive dell’associazione regionale di categoria, Tobagi è candidato nel raggruppamento di Rinnovamento, la corrente “progressista” che va dai democristiani di sinistra fino al PCI e gli extraparlamentari che si scontra con la lista “moderata” di Autonomia e Tribuna Stampa.
Con un ampio suffragio, 505 voti, riceve la carica di consigliere ma l’esito delle votazioni è comunque incerto: vengono eletti infatti lo stesso numero di consiglieri per entrambe le fazioni e ci vorranno quasi tre mesi, siamo al luglio 1977, per il raggiungimento di un accordo per la nomina del Presidente e della Giunta del sindacato.
Già dalla prima seduta Tobagi prende la parola con un intervento analitico sul rapporto tra la Lombarda e la Federazione Nazionale, insistendo sull’eccessiva romanità e sulla natura partitica della FNSI. Stupendo tutti per la moderazione e la lucidità del discorso, si esprime con un richiamo all’unità di categoria. E’ un momento di grande agitazione per il mondo dei giornalisti, già nel mirino della violenza terrorista.
2. La rottura con Rinnovamento e l’elezione alla presidenza della Lombarda
Nel sindacato di categoria incominciano a succedersi lacerazioni, in particolare nel correntone di Rinnovamento che, in pochi anni, ha occupato tutte la maggior parte della cariche del sindacato dei giornalisti; La corrente, nata durante il Congresso di Salerno ha perso i connotati di movimento, cristallizzandosi in una gruppo di gestione, i cui oppositori sono sempre meno numerosi. Le cariche, soprattutto a livello nazionale, vengono affidate con equilibri e combinazioni associabili a pratiche di lottizzazione.
Ma lo scontro incomincia a palesarsi tra l’anodo e il catodo dello schieramento: la sinistra di Rinnovamento accusa i vertici di aver troppo appiattito le rivendicazioni iniziali; da destra, invece, piovono accuse di ideologizzazione estremista del sindacato. L’ala all’estrema sinistra del sindacato(detta anche degli Indiani Metropolitani), in occasione del rinnovo del direttivo della Lombarda, si presentò con un documento, firmato in calce da più di 200 associati, con il quale dichiarava la propria astensione al voto in segno di protesta.
I democristiani chiedono l’espulsione del gruppo da Rinnovamento, i comunisti sono in bilico tra un patto con la destra (che faccia prevalere le componenti partitiche su quelle spontaneistiche) e una cooptazione del movimento (che li farebbe uscire dalla condizione di “minoranza cronica”). I socialisti , con il varo del “nuovo corso” di Craxi sono ancora più gelosi delle proprie prerogative, e si impegnano per una non-omologazione a sinistra.
In questo clima surriscaldato si arriva, nella primavera 1978, alle votazioni per i delegati al congresso nazionale di Pescara. A fine maggio, in cinque giorni, avviene la rottura, che si concretizzerà sulla lista dei 36 nomi da scegliere; l’obiettivo è silurare le ali più riformiste. Non si può attaccare direttamente Tobagi, perché è troppo noto; vengono esclusi due della rosa di candidati a lui vicina: D’Adda e Abruzzo , duramente attaccati da Prima Comunicazione. Tobagi e altri colleghi, che giudicano l’operazione di ostracismo una sopraffazione, si ritirano dalla lista e, dopo giorni di trattativa, abbandonano la sala. Si compie così la rottura definitiva con il Rinnovamento.
Commentando con Abruzzo e D’Adda sugli avvenimenti dei giorni scorsi Tobagi dice, come battuta scherzosa: “Adesso, per parlare a Pescara, bisognerebbe che qualcuno di noi fosse eletto Presidente”. E’una risposta ironica alle tante sollecitazioni che fino a questo momento gli erano state fatte; sulla scia della stima che molti colleghi nutrivano nei suoi confronti, mesi prima, nel periodo di stallo tra Autonomia e Rinnovamento, di cui si è accennato sopra, si era addirittura pensato alla candidatura “di mediazione” del giovane inviato del Corriere; alla fine aveva prevalso la linea della continuità con l’elezione di Fioramonti. 
Nel luglio 1978, dalle colonne di “Giornalismo”, mensile dell’associazione lombarda, Tobagi spiega perché non bastano più le due vecchie correnti: “sindacalizzazione fu sinonimo di politicizzazione. All’inizio degli anni ’70, dopo le prime manifestazioni dei giornalisti democratici, era un mezzo d’affrancamento, di conquista di nuovi spazi nei confronti di un vecchio patronato editoriale ancorato, nella maggior parte dei casi, a formule angustamente privatistiche, a una concezione vetero-patrimoniale del mezzo di informazione”. Ma la stagione è mutata e, ciò che prima poteva rappresentare uno strumento di progresso, può diventare motivo di stagnazione; si è arrivati all’eccesso opposto: la professionalità dei giornalisti cade spesso “vittima delle esigenze di consenso dei vari partiti” e nelle stesse file del giornalismo domina ormai “una concezione non più politica, ma angustamente partitica della presenza sindacale” Tobagi, in sintesi, oltre ad osteggiare, come si è detto, un inglobamento della categoria nelle grandi confederazioni, vuole ridare spazio, all’interno dei sindacato, agli inviati e ai professionisti protagonisti dei giornali. Per lui la “professionalità senza aggettivi” rappresenta la strada da percorrere, la bussola che può mantenere la rotta della categoria nei difficili anni della crisi economica, del terrorismo e del violento confronto politico. La sua visione si scontra decisamente con la prospettiva portata avanti dalla corrente di Rinnovamento, che, in una visione più “collettiva” e proletarizzata del giornale, privilegia la struttura di equipe-giornalistica alla figura ottocentesca del “giornalista-autore” e vede un sindacato di categoria affidato a persone che hanno accantonato il mestiere di giornalista in favore di una militanza sindacale di tipo professionista ed esclusivo; 
A settembre si fanno i conti. Con la mossa dell’esclusione delle liste il consiglio direttivo è stato privato di tre dei suoi nove consiglieri (Franco Abruzzo, Massimo Fini e Walter Tobagi). Il 14 settembre 1977 agli atti c’è una mozione dei tre che annunciano di non riconoscersi più in Rinnovamento. Una parte della giunta e Fioramonti presentano le dimissioni. Tobagi prende la parola e invita l’assemblea: “Noi vorremmo proporre ai colleghi di designare alla presidenza della Lombarda uno dei colleghi che sono stati di fatto esclusi dalla possibilità di partecipare a pieno titolo al congresso di Pescara […]siccome non ci nascondiamo, non mi nascondo personalmente la polemica e le accuse che potranno essere montate attorno a questa vicenda , voglio dire con estrema chiarezza che l’invito […] è rivolto a tutti i colleghi di questo direttivo, in primo luogo ai colleghi di Rinnovamento”. Pur intravedendo le conseguenze di questo suo gesto, sia a livello professionale che personale, Tobagi prova a ribaltarlo in chiave costruttiva.
Tranne i consiglieri di Rinnovamento, il cui voto pro-Tobagi avrebbe significato un’ammissione di colpa, tutti i consiglieri accettano la proposta: Tobagi viene eletto alla presidenza della Lombarda il 14 settembre 1978 con 12 voti favorevoli e 7 schede bianche. I colleghi più vicini raccontano che accettò la carica senza soddisfazione: ormai il dado era tratto e a battaglia iniziata non ci si poteva certo tirare indietro soprattutto se si tratta di “una battaglia di principi, sui principi per la difesa e lo sviluppo di un’editoria democratica e indipendente”; se è così, dichiara Tobagi, bisogna combatterla anche “a costi personali elevati”. Dopo aver ringraziato il presidente uscente Fioramonti, Walter Tobagi pronuncia il suo discorso, spiegando che accetta la carica “per spirito di servizio e dovere morale verso la categoria e verso le idee” manifestate in tante occasioni. Poi esprime l’emblematico riferimento ideale alla figura professionale e sindacale di Mario Borsa. Consapevole del polverone che questa nomina solleverà, ribadisce la sua apertura nei confronti di qualsiasi schieramento, in nome della dialettica dei gruppi e della pluralità delle correnti, caposaldo della categoria.
Il suo lavoro al “Corriere” è ai massimi livelli ed è difficile conciliarlo con una carica tanto onerosa, pertanto Tobagi accetta la carica ad-interim, ponendosi come limite l’ormai prossimo Congresso di Pescara. Conclude l’intervento tracciando molto sinteticamente le sue linee programmatiche: indipendenza del sindacato dei giornalisti, dai potentati economici e dai gruppi politici; la necessità di contrastare realmente i processi di concentrazione, il rapporto di alleanza e di collaborazione, nella reciproca autonomia, con il sindacato dei poligrafici.
I pronostici sul dopo-elezioni non sbagliano, la reazione non tarda a venire, si parla addirittura di un golpe “montanelli-craxi” ad opera di una maggioranza spuria, di “un’alleanza innaturale tra giornalisti appartenenti all’area socialista e giornalisti vicini alla destra milanese”. Pesanti anche gli attacchi a Tobagi, sul piano personale. Lo si definisce “craxiano”, “ex-democristiano dell’Avvenire, ora socialista”, “il pupillo di Di Bella”, gli si imputano addirittura grosse compromissioni risalenti all’epoca del caso Passanisi. Tobagi decide di non replicare al linciaggio mediatico a cui è sottoposto insieme al suo gruppo, convinto che sia il prezzo da pagare per l’esprimere posizioni non conformiste e fermamente deciso a replicare con la pratica sindacale.
Tobagi è dunque presidente della Lombarda, che, con i suoi 3000 iscritti rappresenta una grande realtà sindacale. Il Congresso di Pescara, nel quale verranno decise le più alte cariche della FNSI, si avvicina. I giornali preannunciano il solito “toto-poltrone”, secondo la consueta lottizzazione, riflesso dell’ingerenza partitica nel sindacato di categoria.
E’ l’immagine di un sindacato in svendita che il gruppo dei fuoriusciti da Rinnovamento cerca di ribaltare. A questo proposito Tobagi dalle colonne di “Giornalismo” di ottobre spiega che la sua partecipazione al congresso è al fine di garantire il dibattito effettivo nel tentativo di costruire “una linea sindacale adeguata”. Un dibattito che deve partire da una revisione dei presupposti teorici alla base del ruolo della professione giornalistica . Una struttura teorica nella quale vengono inseriti anche problemi concreti come l’introduzione delle nuove tecnologie o il rinnovo contrattuale. Problemi che, per dirla come Tobagi, andranno discussi serenamente e seriamente. I lombardi, infatti, non faranno crociate, “non solo per una questione di stile, ma ancora di più perché siamo convinti che le soluzioni giuste vadano ricercate con l’apporto di tutti, al di fuori di steccati o schieramenti contrapposti”
3. Il congresso nazionale di Pescara
Il sedicesimo congresso della Federazione della Stampa italiana si tiene a Pescara dal 22 al 29 ottobre 1978 e segna la svolta che proietta il gruppo dei fuoriusciti da Rinnovamento, capitanato da Tobagi, dalla realtà milanese verso il panorama del sindacalismo nazionale.
Come anticipato, il gruppo va a Pescara senza neppure un voto congressuale; dispongono solo del diritto di parola per il loro leader, che, in quanto Presidente della Lombarda, partecipa a tutti i lavori del congresso. Attraverso Tobagi il gruppo presenta un documento, firmato dagli “esclusi”, intitolato “Ruolo dell’informazione in una società democratica”, che condensa critiche e proposte provenienti da questa nuova corrente.
Il Congresso si apre con la rielezione di Luciano Ceschia alla presidenza. Ceschia, democristiano moroteo, caporedattore della RAI di Roma, è rimasto alla presidenza del sindacato fina dalla svolta di Salerno del ’70, che segnò il passaggio dalla maggioranza moderata a quella aperta a sinistra di Rinnovamento.
La relazione di Ceschia fotografa una situazione di crisi nella stampa italiana e di fallimento della linea, più diplomatica che sindacale, portata avanti da Rinnovamento: persa irrimediabilmente la battaglia contro le concentrazioni (come abbiamo visto il colosso Rizzoli avanza incontrastato tra l’approvazione della maggior parte dei giornalisti che vedono nell’operazione di acquisto di molte testate da parte del Gruppo l’unica possibilità di salvezza per molti quotidiani, destinati altrimenti al fallimento), la stampa aspetta la boccata di ossigeno di una riforma dell’editoria che comprenda anche una dose di assistenzialismo statale.
Il suo discorso sembra un “mettere le mani avanti” nei confronti delle critiche che serpeggiano, con sempre maggior attecchimento, all’interno della categoria e dell’opinione pubblica che giudicano fallimentare la linea di Rinnovamento sia in merito ai cambiamenti di proprietà delle testate che riguardo ai cambiamenti normativi, contrattuali ed economici che sono riusciti ad ottenere per i giornalisti.
Il discorso di Ceschia sembra più una replica che un’introduzione e pare riferirsi direttamente alle rivendicazioni della costola staccatasi da Rinnovamento a Milano. Tobagi, da questo punto di vista, è la figura adatta per muovere la palude. Da un lato, può rivendicare la sua partecipazione al movimento che, tra la fine degli anni ’60 e l’inizio del decennio successivo, fece maturare un clima innovatore all’interno del settore editoriale. Dall’altro può permettersi di accusare, la gestione sindacale di quel periodo e degli anni successivi per aver lasciato cadere le istanze rinnovatrici, restaurando un clima di stagnazione. Da questa posizione, quindi, può proporre una terza via, un’alternativa globale che possa smuovere le acque del sindacato nazionale, ormai ferme da troppo tempo in un clima di appiattimento su posizioni di “unità nazionale”.
Il documento che Tobagi e i suoi propongono ai giornalisti italiani è, in sintesi, il manifesto del loro pensiero. Vengono presentati concetti che oggi potrebbero sembrare banali ma che allora denotavano una certa spregiudicatezza; si riprendevano alcune istanze da sempre appartenenti all’area moderata del sindacato ma coniugate nella prospettiva del tutto nuova dell’autonomia del sindacato di categoria; non ci si limita più al rimpianto e alla polemica, ma si riconiugano i bisogni dei giornalisti con il tema, più strutturale, dell’autonomia della professione dai ricatti provenienti sia dal mondo politico che dai potentati economici.
Attraverso il documento si ufficializzano dunque le posizioni del gruppo; vediamole in estrema sintesi: la stampa deve puntare, a difesa della propria indipendenza, sulla professionalità sia dell’impresa che del giornalista. Si ridimensiona l’importanza di una nuova legge sull’editoria che abbia nuovamente come perno l’assistenzialismo statale. Si auspica anche l’introduzione delle tecnologie elettroniche, purché non si penalizzi il ruolo di chi lavora nei giornali. Si evidenzia il contrasto tra il monopolio televisivo della Rai (con la guerra alle Tv private) e il sostegno al pluralismo dei mezzi di comunicazione. Si sottolinea la necessità di una riforma del mercato pubblicitario, che non vada però nella direzione di un pilotaggio lottizzato dello stesso da parte del sistema politico. Si invita anche a un confronto tra sindacato dei tipografi e giornalisti, all’abbattimento del verticismo sindacale della FNSI e al mantenimento dell’istituto previdenziale dei giornalisti.
Durante il Congresso, il gruppo di Tobagi, attraverso gli interventi del suo leader, si muove in diverse direzioni: a livello regionale, nell’assemblea nazionale, nei confronti dell’opinione pubblica.
La notte del 27 ottobre, in una lunghissima arringa, Tobagi parla, in seno alla Lombarda, in difesa non solo del suo gruppo, ma di tutte le aree minoritarie del sindacato lombardo anche lontane dalle sue posizioni (come la “sinistra sindacale” e, in misura minore, la corrente di Autonomia), ma certamente legittimate ad esistere. Il suo discorso ottiene gli effetti desiderati, con l’elezione in consiglio nazionale di un consigliere “a sinistra” e di uno dell’area di Autonomia. Con questa iniziativa Tobagi dimostra di voler onorare i principi di equità e di rispetto di tutte le tendenze.
Per dare rilievo alle posizioni degli scissionisti, il 25 ottobre, fu organizzata una conferenza stampa con la consegna del documento del gruppo con la presentazione della linea operativa del gruppo. Tutti i giornali (tranne il Messaggero) dedicarono ampio spazio alle dichiarazioni di Tobagi; colpì soprattutto l’intenzione di rappresentare una “terza tendenza” rispetto a Rinnovamento e Autonomia che scatenò una vera e propria “guerra ideologica” da parte di molti quotidiani, “La Repubblica” e “L’Unità” in testa. “Il Manifesto”, in riferimento al fatto che il gruppo di Tobagi gravita attorno al PSI, ipotizza che questa “terza tendenza” sia solo uno spauracchio agitato dai socialisti che, all’interno di una logica di lottizzazione, vogliono più spazio per le loro prerogative.
Solo il “Corriere” e “Il Giorno”, forse in parte grazie ai legami personali con Tobagi, Abruzzo e compagni, riferiscono con equità in merito alla conferenza.
Con queste eccezioni, la maggior parte dei giornali tifa contro Tobagi e si dimostra scettica nei confronti della nascita della nuova corrente.
In seguito alle dichiarazioni di Tobagi, si svilupp una querelle interna ai giornalisti appartenenti all’area ideologica del partito socialista, i quali, pur concordando con le tesi degli “scissionisti milanesi” non se la sentivano di rompere con l’arco di Rinnovamento. Alla fine viene presentato un documento con le firme dei giornalisti dell’area, che riportavano le critiche condivise da tutti i giornalisti socialisti in merito alla gestione della FNSI, con la proposta di cambiare al più presto gli statuti della federazione in senso proporzionale. La frattura sembrava ricomposta e gli animi calmati.
In realtà, Tobagi non rimane calmo. Il giorno seguente riprende la parola con un lungo e teso intervento che suscita ampi dissensi ma anche lunghi applausi di approvazione. In generale la platea rimane stupita nel trovarsi di fronte un ragazzo di trent’anni con una conoscenza così profonda del mondo della comunicazione e degli avvenimenti della storia del nostro Paese. Rimane particolarmente impresso il suo riferimento ideale a Mario Borsa, direttore del Corriere della Sera dopo la Liberazione (di cui si parlerà ampiamente in seguito) protagonista di una vicenda giornalistica ormai poco nota, e non solo tra i giovani. Tobagi ricorda la svolta di Salerno del ’70 come un momento importante e positivo per il giornalismo, con cui i sindacato aveva imboccato la strada di emancipazione della professione rispetto alla proprietà, in un’ottica di maggior trasparenza nei confronti del lettore. La FNSI aveva allora scoperto la politica come dimensione con cui la stampa deve necessariamente interfacciarsi per il funzionamento della democrazia.
Ma poi il sindacato si era burocratizzato esaurendo il proprio impulso rinnovatore e diventando un luogo di mediazione, percorso tipico dei gruppi che nascono come elementi di rottura e finiscono col ricoprire posizioni di comando. Tobagi si augura che il sindacato cambi strada, svoltando verso un percorso di democratizzazione e apertura verso la rappresentanza di tutte le componenti politiche, in quanto la diversità delle posizioni nel sindacato dei giornalisti è condizione necessaria per la sopravvivenza e l’unità della stessa categoria. Prende a modello l’associazione dei magistrati, paragonabile a quella dei giornalisti per numero di aderenti e varietà della fisionomia ideologica delle componenti. Definisce inoltre inaccettabile quella specie di equidistanza tra il “modello” di informazione prevalente nel mondo occidentale e quello dei Paesi comunisti con cui Cerchia aveva giustificato, nella relazione introduttiva, la non-adesione della FNSI all’organismo internazionale occidentale dei sindacati dei giornalisti. L’intervento di Tobagi si conclude con l’enunciazione delle vie programmatiche della sua “terza tendenza”, presentata già come gruppo in essere che si proponeva in atteggiamento collaborativi nei confronti di tutte le posizioni comprese nel sindacato dei giornalisti. La conclusione è riservata alla risposta alla critica di “craxismo” rivolta al suo gruppo: “C’è il tentativo di craxizzarci, che però non ci spaventa. Di questi tempi hanno craxizzato anche Pintor e Carniti. Con il tempo la verità prevarrà sulla propaganda, tanto più che già oggi la nostra formazione è fatta di giornalisti di varia matrice. La svolta di Pescara è già avvenuta!” dichiara Tobagi al termine del suo intervento.
Sembra già piuttosto evidente che non si trattava di un intervento estemporaneo, ma dell’esposizione di una serie di impegni, presi pubblicamente di fronte al Congresso dei giornalisti, per la futura costituzione di una nuova corrente.
L’appuntamento di Pescara si chiude con l’elezione del vertice secondo gli schemi di Rinnovamento, prestabiliti da mesi: Murialdi presidente, Ceschia di nuovo segretario, un vice democristiano, uno comunista, uno socialista. 
4. La nascita di Stampa Democratica e l’insediamento al vertice della Lombarda
Idealmente, si può affermare che la corrente che si chiamerà Stampa Democratica sia nata proprio in occasione del congresso di Pescara, grazie alla scommessa e al lavoro di Tobagi e del gruppo di invitati senza diritto di parola, che cercarono di portare alla luce l’esclusione di Milano.
Addirittura, al momento delle votazioni per il Presidente della FNSI, a scrutinio segreto, una quarantina di voti arrivano di sorpresa a Tobagi. Per le idee del gruppo si è trattato in ogni caso di un vero e proprio successo. La vittoria più importante messa a segno a Pescara consiste in un documento che è la trascrizione dell’intervento di Walter Tobagi: la FNSI e le associazioni dei giornalisti dovranno democratizzarsi con elezioni proporzionali dei rappresentanti. Un ordine del giorno che Tobagi porta al Congresso e che riesce a far approvare con la sola forza del suo intervento, senza avere voti a disposizione. Sul voto di questa mozione Rinnovamento si spacca. Il documento dimostra la voglia di cambiare. Si comincerà con uno statuto nuovo, a base proporzionale proprio dalla Lombarda.
I motivi e i vantaggi dell’introduzione della quota proporzionale vengono illustrati dallo stesso Tobagi sul numero di novembre della rivista “Giornalismo”. Secondo il presidente della Lombarda, infatti, il maggioritario non fotografava più la composizione della categoria , all’interno della quale convivono diverse correnti, con proposte sindacali differenti. L’introduzione del principio di proporzionalità avrebbe invece inaugurato un nuovo corso nel quale ogni gruppo e ogni giornalista conta, all’interno del sindacato, solo per i consensi che raccoglie tra i colleghi e non per gli appoggi politici che ha alle spalle. Questo metodo comporta una delle maggiori libertà di espressione per il giornalista unita alla facoltà di scegliere la linea sindacale e il collega che maggiormente la rappresenta evitando le formazioni a confusi e sterili raggruppamenti (i cosiddetti listoni) che bloccano qualsiasi iniziativa sindacale.
La strada del proporzionale è, secondo Tobagi, la via verso la vera rappresentatività del sindacato. E a chi gli domanda se non possa essere pericoloso fare questo “salto nel buio” Tobagi risponde “non è del pluralismo, all’interno del sindacato che bisogna avere paura […] non dobbiamo aver paura che cento fiori fioriscano; dobbiamo temere di sprecare tempo ed energie -per abitudine e mancanza di coraggio- a tener su vecchi arbusti che cominciano ad estinguersi”.
La sera del 30 ottobre 1978 una bomba ad alto potenziale esplode davanti agli uffici dell’Ordine dei giornalisti; la porta a fianco dell’Associazione Lombarda, provocando danni materiali agli uffici, fortunatamente deserti. Tobagi, in qualità di Presidente della Lombarda, esprime tutta la sua indignazione sul numero di Novembre di “Giornalismo”: “Volevano colpire L’Ordine o volevano colpire il vicino sindacato? Nessuno lo saprà mai. Se volevano colpire- come hanno fatto- l’Ordine, l’obiettivo poteva essere ed è uno solo: quello di intimidire tutta la categoria, di raggiungere con la devastazione il cuore della nostra organizzazione professionale, che, non occupandosi di questioni remunerative, contrattuali ecc., è soltanto l’espressione del nostro mestiere, custode delle nostre migliori tradizioni di democrazia, di libertà, di dignità professionale. Se invece si sono sbagliati e miravano all’Associazione, allora, forse, avevano in mente di spaventare la struttura sindacale proprio il giorno dopo la fine del Congresso di Pescara, nel corso del quale è stata riaffermata, al di sopra di ogni dissenso, la volontà precisa di tutta al categoria di difendere la propria indipendenza. In ogni caso, che credono di avere fatto?Di aver imbavagliato, con lo spavento, la nostra professione, la nostra dedizione alla libertà e alla democrazia? Non si illudano: si sbagliano. Di grosso. Continueremo nella nostra professione, nel nostro sacrosanto mestiere di informare, di dire la verità. Senza farci spaventare.” 
All’inizio del Novembre 1978, al Circolo della stampa di Milano, si fonda ufficialmente Stampa Democratica. Sul nome della corrente si discute a lungo; molti dei compagni di Tobagi non sono d’accordo su una sigla che riecheggia il nome di altre associazioni di categoriache hanno ideologizzato a sinistra una serie di ruoli e professioni, il contrario di quanto si vuole che accada per i giornalisti. Tuttavia Tobagi s’impunta: è proprio un modo di ridare alle parole il loro significato e dichiara: “Non possiamo lasciare il monopolio di questo termine (con tutto il valore che contiene) a un’area politico-culturale di sinistra, spesso estrema, che interpreta la democrazia come strumento per la propria esclusiva egemonia”.
Stampa Democratica muove i suoi primi passi. Alla presentazione della nuova corrente partecipano più di cento giornalisti che decidono di aderire al raggruppamento. Intanto Walter Tobagi porta le posizioni di Stampa Democratica al Consiglio Nazionale della FNSI. Il suo intervento, il 19 novembre 1978, tratta principalmente del ruolo del giornalista e delle questioni che gravitano attorno al rinnovo della piattaforma contrattuale; in questa sede ne riportiamo una sintesi:
-analisi del rapporto tra la professione giornalistica e l’introduzione delle nuove tecnologie informatiche che tanti problemi aveva generato all’interno delle redazioni per il ruolo dei poligrafici.
-aumento salariale che parta innanzitutto da una revisione dei minimi contrattuali
-valorizzazione delle figure dell’inviato e del pubblicista
-critica a Rizzoli e al tentativo di creare redazioni uniche per diversi quotidiani (autonomia redazionale)
5. La riforma dello statuto della Lombarda
La giunta di Tobagi, alla guida della Lombarda si pone subito come obiettivo il completamento del processo di democratizzazione del sindacato dei giornalisti come stabilito dal Congresso di Pescara.
Due sono i passaggi fondamentali: la riforma dello statuto e le elezioni.
Il direttivo discute a novembre e approva a dicembre la nuova proposta di statuto; Rinnovamento vota contro la proporzionale.
Tobagi esprime la necessità di una riforma statutaria non solo per conformarsi alla linea emersa a Pescara ma anche per dare un sindacato più forte, in vista anche della dura battaglia contrattuale dei mesi successivi.
“Il cambio dei meccanismi elettorali è uno dei punti centrali del nuovo Statuto” scrive Tobagi su “Giornalismo” “[…]L’esigenza di introdurre nuove norme elettorali è nata da quella situazione: un sistema ultramaggioritario costringeva a dar vita a listoni molto eterogenei, in quanto era pacifico che nessuno, al di fuori dei listoni poteva sperare nell’elezione. E così si aumentava la confusione, e la pratica dei verticismi e dei compromessi deteriori. In questo senso, il nuovo Statuto introduce il metodo della proporzionale, che è garanzia di democrazia per tutti: consente a ogni gruppo di essere rappresentato in proporzione ai propri consensi fra la base dei colleghi; contrasta il verticismo finora imperante; favorisce una maggior partecipazione: e questo si può affermare non solo per astratti principi democratici, nei quali pure crediamo con convinta determinazione, ma anche sulla base dei risultati positivi che il metodo della proporzionale ha già dato in quelle associazioni regionali (come la Siciliana) che l’hanno applicata da parecchi anni. I risultati si possono sintetizzare in due punti: maggior efficienza dell’associazione e più stretti collegamenti fra gli organismi direttivi del sindacato e i colleghi professionisti o pubblicisti, integrati nelle redazioni o professionisti “autonomi”.[…] Con questo spirito il direttivo ha approvato le modifiche statutarie, e noi ci sentiamo – con la serena coscienza di adempiere un dovere morale e civile- di invitare i colleghi ad accogliere il nuovo Statuto, votando sì al referendum”. Il referendum, a voto segreto, si svolge tra il 2 e il 3 febbraio 1979; il nuovo statuto viene approvato con 1060 “sì” (pari al 77 %) e 319 “no” (23%). “Il risultato del referendum”, commenta Tobagi sempre dalle colonne di “Giornalismo” “è di quelli che non lasciano molti margini alle interpretazioni”. La dirigenza della Lombarda può quindi dirsi soddisfatta: l’approvazione referendaria dimostra la sua solidità nel rappresentare la base, ma Tobagi ammonisce “il nuovo Statuto non è la meta di un cammino: è il punto di partenza per la costruzione di un sindacato che diventi più forte, perché più democratico. Questo è l’obiettivo attorno al quale saranno chiamati tutti quelli che, a partire dalle elezioni del 30 e del 31 marzo, assumeranno impegni dirigenti nella Lombarda. Personalmente vorremmo solo ringraziare i colleghi che hanno partecipato al referendum esprimendo la volontà di un sindacato che sia la casa di tutti, e non una sede di scontri o compromessi fra pochi addetti ai lavori. Sono loro i veri protagonisti di questo successo; e saranno anche i protagonisti del sindacato di domani”.
5. Il sindacato dei giornalisti e il terrorismo
I giornalisti, infatti, come già detto, si erano trovati spesso in quegli anni a fare i conti con il terrorismo. Era stato il ’77 l’anno più tetro: l’uccisione di Casalegno; i ferimenti di Montanelli e degli altri giornalisti. Nei “covi” o in altri luoghi si trovano elenchi di persone stilati dai terroristi, tra i quali, in un paio di occasioni, anche quello di Walter Tobagi. Alcuni amici e colleghi si chiedono se non sia più prudente lasciare il vertice del sindacato, impegno che lo tiene sempre in prima linea. Prima delle elezioni il Presidente della Lombarda ha in agenda un altro importante appuntamento per la vita dell’associazione di categoria: ogni anno, entro febbraio, un’assemblea dei soci deve approvare il bilancio e la relazione del presidente, legale rappresentante dell’intera istituzione. Nel suo primo intervento Tobagi trasforma la relazione in un’analisi approfondita dell’attività del sindacato, toccando numerosi problemi della professione tra cui quello dei rapporto tra terrorismo e informazione. Riportiamo per intero l’estratto del discorso da Tobagi che riguarda questo importante argomento:
“Ho lasciato per ultimo un tema di drammatica attualità, il terrorismo, con tutte le implicazioni che pone allo svolgimento di una libera attività professionale. Proprio all’indomani del Congresso di Pescara una bomba fu scagliata contro la sede dell’Ordine; e minacce continuano ad essere rivolte contro diversi colleghi. Possiamo annoverare i terroristi fra quelli che si propongono di far tacere, o almeno intimorire, la stampa. Sarebbe sciocco ignorare questa realtà, ma neppure lasciarci impaurire. Dev’essere chiaro che i giornalisti non vanno in cerca di medaglie, non ambiscono alla qualifica di eroi; però non accettano la regola degli avvertimenti mafiosi. E tuttavia sarebbe ipocrita non ammettere che i terroristi hanno già ottenuto un risultato concreto: con le loro imprese aberranti costringono tutti a ragionare in modo diverso, a porsi problemi di sicurezza e d’incolumità personali, che qualche anno fa sarebbero apparsi assurdi.
Come reagire a questa situazione? Una risposta a questa domanda non rientra, certo, nel bilancio di quest’annata, ma giova a comprendere non pochi punti di riferimento ideali. Alla violenza si risponde con il richiamo fermo e coerente alla democrazia, all’interno della quale si può collocare un sistema informativo libero, come è nelle tradizioni e nell’esigenza delle democrazie occidentali. E’ a quel tipo di giornalismo, che dobbiamo collegarci idealmente e praticamente […]”
6. Il consolidamento di Stampa Democratica ai vertici del sindacato
Il rinnovo delle cariche del sindacato lombardo, avviene alla fine del marzo 1979.
E’ il primo confronto elettorale con la presenza di più liste favorita dall’introduzione del metodo proporzionale. Si presentano quattro correnti fra i professionisti (Rinnovamento, Autonomia, Stampa Democratica e Impegno Sindacale) e cinque per i pubblicisti. La corrente di Rinnovamento conquista ancora la maggioranza relativa; ma l’alleanza fra le altre correnti porta alla riconferma di Tobagi alla presidenza dell’ Associazione, con quattordici voti sui ventidue. Questo il discorso di accettazione della carica:
“Come avevo ripetuto a molti colleghi prima delle elezioni, avrei preferito passare la mano: diverse ragioni, personali, m’inducevano a lasciare una presidenza che avevo accettato, lo scorso settembre, in situazioni particolarissime, per coerenza con un impegno ideologico e morale. Se mi sono indotto a riaccettare di nuovo la presidenza è perché i colleghi del direttivo- la maggioranza dei colleghi del direttivo- hanno insistito sull’esigenza di continuità e sull’importanza di un impegno personale, sia pur limitato nel tempo, in un momento difficilissimo. E’ con questo spirito che ho accolto la rielezione: nella speranza di poter essere uno fra i tanti che devono lavorare per gli interessi dei giornalisti lombardi. Mi auguro che a questo impegno concorra la più ampia partecipazione di tutti i colleghi; di quelli che svolgono già attività sindacale nelle redazioni, ma anche di quelli che finora sono rimasti chiusi nel loro “particolare”.
Per completezza espositiva riportiamo altri due importanti interventi di Walter Tobagi in qualità di Presidente della Lombarda.
Nel marzo 1979, il sindacato dei giornalisti deve affrontare una dura battaglia per il rinnovo contrattuale nel mezzo di un’accesissima campagna elettorale. Emerge ancora una volta la questione del rapporto giornalisti-partiti: Tobagi e “Stampa democratica” rimproverano alla Fnsi di aver stabilito e di voler mantenere un rapporto stretto con i partiti della “solidarietà nazionale”, anteponendo gli interessi politici all’attività del sindacato. Anche in prospettiva di una riforma dell’editoria, poi affossata dagli stessi partiti che l’avevano promessa: “Visto che la riforma dell’editoria non si è realizzata e che dobbiamo prendere atto che su questo terreno abbiamo subito una sconfitta, dobbiamo dirci con molta chiarezza che questa riforma dell’editoria non si è realizzata perhè i partiti della solidarietà nazionale non l’hanno realizzata. Hanno preso degli impegni, hanno fatto dichiarazioni solenni, dopo di che l’hanno affossata”. 
Dal punto di vista economico, il contratto del ’79 produsse modeste migliorie, conseguite per di più a scapito della validità del contratto che venne allungata di un anno, passando da due a tre.
Tuttavia, con questa contrattazione si posero le basi per disciplinare l’ingresso delle nuove tecnologie nelle aziende editoriali.
Passata l’estate e portato a buon fine il rinnovo contrattuale, si aprì in autunno una fosca stagione per il sindacato. Le aziende editoriali stavano approntando nuove strategie per conseguire gestioni economicamente più soddisfacenti. C’era chi pensava a ristrutturazioni industriali con uso massiccio di tecnologia e chi, come l’editore Rizzoli, puntava ad espandersi capillarmente sul mercato, anche attraverso il lancio di iniziative editoriali; questa fase di riassetto delle dinamiche editoriali poneva seri problemi anche al sindacato, caratterizzato com’era da un progressivo scollamento dei vertici dalla base. Tobagi avvertì il pericolo di questa perdita di credibilità e lo manifestò ripetutamente sia nel Consiglio Nazionale del 21 settembre sia dalle colonne de “Il Giornalismo” da cui lanciò la proposta di rifondazione del sindacato dei giornalisti, cioè della “definizione di nuovi rapporti e nuove strutture che eliminino ogni incrostazione burocratica. E’ una revisione che deve riguradare tutti, dai vertici alla base. Senza che nessun dirigente (né a Milano né a Roma) possa restarsene acquattato, al coperto del suo posto di piccolo o grande potere”.
Il 26 febbraio 1980, Tobagi tiene la sua ultima relazione all’asssemble dei soci dell’Associazione lombarda dei giornalisti, compiendo una completa analisi dell’attività sindacale realizzata nelle redazioni e disegnando una prospettiva di crescita e di movimento del sindacato in veloce trasformazione.
Le iniziative dei mesi precedenti, l’allargamento degli ambiti di impegno del sindacato e la vivace dialettica interna, hanno portato a un forte interesse dei colleghi all’attività del sindacato.
Nella relazione Tobagi ribadisce la sua concezione polivalente dell’associazione sindacale, coniugata in una prospettiva gionalistica moderna e occidentale, che costituisca un fermo baluardo contro la violenza terrorista:
“Un’associazione che, appunto, non può e non deve limitarsi a quello che è il suo compito primario di attività sindacale, ma deve saper allargare la sua presenza culturale e, in senso lato, politica nel contesto di una società milanese e lombarda, che deve essere smepre più aperta a un positivo rapporto con le realtà europee più vicine .Non si può pretendere di trasformare l’Associazione in un minuscolo e impensabile ministero degli Esteri, ma si deve pur sottolineare l’importanza di più stretti e assidui rapporti con i colleghi che operano nel giornalismo libero dell’Occidente democratico. Non ci è mai piaciuta né ci convincerà mai la tesi, da alcuni sostenuta al Congresso di Pescara, che cercava d’individuare una mitica “terza via” al giornalismo italiano, distinta sia dal modello occidentale che da quello orientale. Il giornalismo italiano, se non vuol confondersi con le flebili voci di sistemi autoritari, deve riaffermare la sua collocazione all’intreno dell’esperienza occidentale, la sola che abbia saputo garantire un’effettiva autonomia alla libertà di stampa come diritto fondamentale del singolo individuo e dell’intera società […]. Una libertà che va difesa senza tentennamenti anche in un momento come questo, condizionato dall’esplodere di una violenza dissennata. E’ il coraggio della democrazia che deve prevalere sulla brutalità delle barbarie comunque travestite. E’ la sfida della democrazia che dvee prevalere su qualsiasi tentazione totalitaria. Sulla base di questi principi s’è sviluppata l’attività della Lombarda in questo anno, e dovrà continuare anche nei prossimi mesi. Il sindacato non può né deve diventare per alcuno strumento di potere: deve essere il mezzo più aperto, libero e democratico per realizzare una nuova democrazia dell’informazione”.
7. L’ultima voce: no alle notizie di padre ignoto
Il 27 maggio 1980 viene organizzato, presso il Circolo della stampa di Milano, un convegno promosso dall’ Associazione lombarda dei Giornalisti sul tema “Fare cronaca fra segreto professionale e segreto istruttorio”, nel tentativo di riflettere sul malessere suscitato dal caso Isman ( il giornalista del Messaggero incriminato per aver pubblicato i verbali dell’interrogatorio di Patrizio Peci forniti da un alto dirigente dei servizi, Russomanno). La sala è gremita di persone, il tema desta un altissimo interesse, soprattutto tra i giornalisti più giovani. Le vicende del terrorismo avevano infatti indotto all’interno degli operatori del mondo dell’informazione la spiacevole sensazione di venire, in alcune occasioni, usati, non solo per trasmettere notizie, ma per essere trasformati in strumenti involontari di lotte di potere interne agli investigatori, alla magistratura, al potere politico; su questi effetti perversi quella sera di interrogano, in un dibattito di alto profilo etico e intellettuale, giornalisti, magistrati, avvocati. Tobagi partecipa con un intervento conclusivo, che oltre a mettere in luce i rischi e i disagi di questa situazione, cerca di proporre strumenti nuovi e modalità per tutelare meglio libertà di stampa e il diritto del cittadino all’informazione.
Innanzitutto il Presidente della Lombarda invita a una riflessione seria sull’argomento, mettendo in luce il rischio, data l’eccessiva frequenza di dibattiti e convegni sul tema del segreto professionale, di far diventare questi discorsi le famose grida spagnolesche; “tutte le volte” sostiene “ripetiamo gli stessi appelli, poi le cose vanno avanti come prima: vediamo a chi toccherà la prossima volta”. Il discorso prosegue con alcune chiarificazioni in merito al significato dello sciopero della categoria in seguito all’incriminazione di Fabio Isman, uno sciopero “difficile” che non deve essere interpretato come il pronunciamento contro una sentenza, valenza sgradevole per chi da sempre si batte per la piena autonomia delle istituzioni, prima fra tutte della magistratura. Tobagi spiega che non si è trattato solo di solidarietà personale verso un collega ma anche di “un’indicazione che la categoria dei giornalistica non è disposta a diventare una sorta di capro espiatorio di chissà quali cose vengono fatte al di sopra delle proprie teste”. Riguardo al caso Russomanno, infatti, “si è avuta la percezione netta della politica proseguita con altri mezzi, cioè l’amministrazione della giustizia o meglio delle indiscrezioni che trapelano dal segreto d’ufficio come uno degli strumenti della lotta politica che avviene in questo Paese […] una cosa probabilmente non nuovissima” se non per l’intensità e la frequenza con cui si fa ricorso a questo metodo. Il Presidente della Lombarda fa un accorato richiamo alla deontologia professionale, molto schematicamente “quello che dobbiamo affrontare è un problema molto interno ai giornalisti […] è il problema delle fonti e della strumentalizzazione”. A questo proposito affronta in maniera molto esaustiva la differenza tra controinformazione e superinformazione: “la grande lezione imparata alla fine degli anni ’60 è che le notizie delle fonti ufficiali non sempre erano sufficienti, adeguate, non sempre veritiere. Da lì è nata la controinformazione” Tobagi invita a non confondere questo principio con la superinformazione “che è un’altra cosa, perché quando l’apparente controinformazione altro non è che un servizio prestato a una superinfromazione di cui sfuggono completamente fini e modalità, allora il giornalista deve porsi l’interrogativo se fa un servizio giornalistico o se fa un altro servizio, che, nel caso specifico, è assai meno nobile”. Riguardo al problema della strumentalizzazione Tobagi prosegue “Siccome siamo abbastanza adulti in questo mestiere, sappiamo che le notizie non solo dei funghi che spuntano dopo la pioggia e sappiamo anche che gli “scoop” non si fanno rovistando nei cestini di carta straccia. Questo lo sappiamo tutti. […] anche i magistrati lo sanno benissimo, lo sanno benissimo anche gli avvocati. […] Il problema è essere coscienti della strumentalizzazione che si subisce e che si attua perché non c’è dubbio che nel rapporto tra il giornalista e la sua fonte esiste costantemente un rapporto di strumentalizzazione che è biunivoco. E allora se è così […] uno degli elementi base su cui si può costruire un’informazione sana è la pubblicità delle fonti. Le notizie di padre ignoto non servono perché, al lettore al quale si dà un’informazione si devono anche fornire gli elementi che consentano l’identificazione di qual è la fonte che ha diffuso in quel momento quella informazione perché se non si fa questo i giornali rischiano di diventare degli strumenti che servono per guerre combattute per conto terzi”. Qui si inserisce il riferimento a Mario Borsa, il quale “teorizzava in modo limpido che la liberta di stampa esiste in un Paese quando ci sono almeno due gruppi economici editoriali in concorrenza tra di loro e quindi le notizie che non vengano date da un gruppo sono date dall’altro gruppo” e contro le concentrazioni editoriali sostiene che “Faremmo bene a riscoprire questa chiarezza di impostazione per cui la diversificazione dei gruppi editoriali è uno degli elementi centrali e probabilmente le difficoltà di cui ci troviamo come giornalisti dipendono anche da questa gestione gelatinosa dei rapporti editoriali che non consentono di stabilire un rapporto diretto tra fonti e non fonti”.
Da qui la proposta di “trapiantare nella società italiana un meccanismo doppiamente garantistico che non costringa i magistrati a nascondere delle cose, che non costringa i giornalisti per dovere d’ufficio a scrivere degli articoli lunghissimi quando esistono dei materiali che non offrono la documentazione sufficiente, ed invece si possa e si debba premere perché si arrivi rapidissimamente – e comunque con rapidità maggiore – a dei dibattimenti che sono anche l’unico momento nel quale è possibile ricostruire una duplicità di versione” .
Tobagi invita a seguire la via del dialogo e della proposta pratica, sostenendo il suggerimento del giudice Beria D’Argentine per la creazione dei comitati di giustizia e informazione, all’interno dei quali giornalisti e magistrati possano cooperare al fine di regolamentare questa spinosa situazione. 
Si tratta dell’ultimo suo intervento.
La mattina dopo, infatti, cadrà sotto i colpi della Brigata XXVIII Marzo. Anche per quanto riguarda la morte, fondamentale sembra essere il ruolo sindacale di Tobagi. Marco Barbone, assassino e autore del minuzioso comunicato di rivendicazione dell’omicidio, lo indica all’inizio e alla fine del documento come “presidente dell’Associazione dei giornalisti”. Il nome di Tobagi, anche nelle menti dei suoi assassini sembra quindi essere indissolubilmente legato alla sua qualifica sindacale. All’interno del volantino c’è un giudizio di Barbone che ha fatto riflettere molti “si è subito posto come dirigente capace di ricomporre le grosse contraddizioni politiche esistenti tra le varie correnti. Questa capacità gli ha consentito di giungere al posto di comando del sindacato di uno dei poli più pregnanti dal punto di vista politico.” 

Conclusioni
Mercoledì 28 maggio 1980. Mentre si trova in via Solari, angolo via Solaino, Walter Tobagi viene colpito alle spalle da cinque colpi di pistola. Sulla matrice terroristica dell’agguato non ci fu alcun dubbio. Già in precedenza il reparto operativo dei carabinieri di Milano aveva avvertito il giornalista che era oggetto di istruttoria da parte di due gruppi terroristici: le Formazioni Comuniste Combattenti e i Reparti Comunisti d’Attacco. Tempestiva giunse la rivendicazione telefonica dell’omicidio, nella quale una nuova sigla terroristica (“Brigata 28 marzo”, in ricordo del giorno del 1980 in cui i carabinieri avevano ucciso quattro brigatisti nel covo di via Fracchia a Genova) notificò “d’avere eliminato il terrorista di stato Walter Tobagi”. Due giorni dopo sei fogli dattiloscritti per illustrare le ragioni della “condanna a morte”. Il volantino analizzava i processi di ristrutturazione in corso nel mondo dell’editoria, indicando nella “corporazione dei giornalisti” una piramide con al vertice i direttori di testata e le grandi firme e, sotto, i veri “vermi striscianti”. I terroristi suggerivano ai giornalisti di “cambiare mestiere al più presto”, come unica via per sfuggire alla giustizia proletaria. 
Dal documento di rivendicazione emerge che Tobagi fu “giustiziato” in quanto “riassumeva in sé le figure sopradescritte caratterizzandosi come efficiente persecutore della classe operaia e caposcuola della tendenza intelligente degli apparati della controguerriglia psicologica”. Il giornalista del Corriere della Sera era inoltre definito “sindacalista della corporazione che promuove i passi necessari all’attuazione di un rapporto organico tra i giornali e i corpi antiguerriglia” e “dirigente del processo di ristrutturazione che ha come fine l’asservimento della stampa alle direttive dello Stato imperialista delle multinazionali”.
Alla fine del mese di giugno del 1980 il Nucleo Antiterrorismo del generale Dalla Chiesa ha già individuato i responsabili dell’omicidio. Il 25 setttembre viene arrestato Marco Barbone, nome di battaglia “Enrico” e figlio di un direttore editoriale della Sansoni, gruppo Rizzoli, che confessa il delitto e rivela i nomi dei suoi complici: Paolo Morandini (“Alberto”), studente universitario e figlio del critico cinematografico del “Giorno”; Manfredi di Stefano (“Ippo”), operaio ed ex-militante di Lotta Continua; Francesco Giordano (“Cina”), collaboratore di un’impresa che distribuisce giornali; Daniele Laus (“Gianni”), figlio di un dirigente industriale; Luigi Marano (“Fabio”), figlio di un dirigente d’impresa. Barbone e Morandini chiarirono le dinamiche del delitto, ma il volantino di rivendicazione lasciava consistenti dubbi nella rediazione del “Corriere” sull’esistenza di mandanti e sull’ambiente nel quale si annidavano, nonostante i carabinieri e gli inquirenti escludessero l’ipotesi di registi occulti. Gli assassini, sfruttando la legge sui pentiti, acquisirono la libertà nel novembre 1983. 
A prescindere dalle complicate vicende giudiziarie, che troppo facilmente indulgono a dietrologie, ci importa concludere questo lavoro con una puntualizzazione sulla consistenza dell’eredità di Walter Tobagi. Sul piano strettamente giornalistico il lascito più importante consiste nella metodologia con la quale era in grado di interpretare e raccontare il presente di cui era testimone come se si trattasse di un evento storico. Attraverso una cronaca asciutta degli avvenimenti forniva le premesse teoriche sulle quali si basavano le sue conclusioni logiche. Di fronte a notizie sconcertanti e a episodi di rottura, simili a episodi del nostro presente, Tobagi procedeva con la pacatezza del ragionatore, cercando di filtrare dietrologie e sensazionalismi. Nella cronaca di quegli anni difficili Tobagi non perse mai di vista il ruolo educativo che gli operatori dell’informazione che gli attori dell’informazione avevano nei riguardi dell’opinione pubblica. In momenti tanto complessi sul piano socio-politico il giornalista aveva il preciso dovere di adoperarsi al fine di ridurre la complessità della realtà per essere strumento d’orientamento serio e indipendente per un’opinione pubblica sottoposta a tensioni senza precedenti. 
La percezione della matrice politica “rossa” del terrorismo, dei rapporti tra l’ambiente della fabbrica e la lotta armata e della continuità di quest’ultima con la contestazione del ’68 costituì una scelta coraggiosa e originale nei confronti dell’omologazione del panorama giornalistico degli anni in cui Tobagi si trovò ad operare. Analogamente, l’omologazione porta la stampa ad essere uno strumento del potere o un fattore di rottura ideologica, come nel caso della controinformazione degli Settanta. Tobagi traduceva in positivo la funzione di contropotere della stampa, intesa però come la scomodità che i giornali potevano rappresentare per il “palazzo”. La libertà e l’autonomia del giornalista, che Tobagi incarnava in prima persona e rappresentava nell’associazione sindacale, unite al rispetto della democrazia e all’esercizio di una corretta professionalità costituiscono oggi come ieri l’unica alternativa per fare del giornalismo un crontappeso costante al potere costituito e uno strumento di difesa delle istituzioni repubblicane anche in tempi travagliati.
Sul piano sindacale, nel patrimonio lasciatoci da Tobagi va posta in evidenza la lotta per la tutela delle minoranze all’interno della categoria che, concretamente, si è tradotta nella battaglia per il sistema proporzionale nell’elezione degli organi rappresentativi del sindacato. Così facendo, tentava di costruire un sindacato più moderno e riformista, all’interno del quale la diversità si facesse promotrice del dibattito politico e culturale. 
Un’altra problematica da porre in evidenza in questa sede è senza dubbio il delicato ruolo del giornalista, il quale per le leggi italiane è contemporaneamente un professionista iscritto a un albo e un dipendente. Il giornalista è spesso uno strmento di una casa editrice che è collegata a potentati economici e politici. È un operatore culturale che, attraverso i suoi scritti, può orientare l’opinione pubblica a suo piacimento: Sono queste peculiarità, limiti e rischi che Tobagi ha sempre considerato sia durante il suo lavoro in redazione sia nelle sue esperienze sindacali e che andrebbero sempre tenute presenti anche nell’attualità.
Per Tobagi la democrazia si fondava su una netta separazione dei poteri, separazione sempre più labile negli anni di piombo: giornalisti che si improvvisavano detective, sindacati che si confondevano con i partiti politici e palazzi di giustizia che divenivano una sorta di “ufficio stampa” (esemplare a questo riguardo il caso del sequestro Moro). È in questa cornice che si inserisce l’ultima esternazione di Tobagi, il richiamo a una regolamentazione del flusso di informazioni relativo ai processi giudiziari. Contro i rischi di strumentalizzazioni in cui incorrono i giornalisti di ieri e di oggi, Tobagi afferma con forza il principio della pubblicità delle fonti, un principio in grado contemporaneamente di garantire il dovere di cronaca (inteso, come si è visto sopra, nella sua funzione di contropotere) e di rendere trasparenti i rapporti di mutuo interesse tra informatore e cronista. Anche ai nostri giorni l’informazione risente del problema delle fughe di notizie; ne è un esempio lampante il fenomeno della pubblicazione delle intercettazioni telefoniche.
Un altro aspetto che rende estremamente contemporanea la figura di Walter Tobagi è la sua posizione contro le concentrazioni editoriali. A suo avviso, solo tutelando la diversità delle proprietà dei mezzi di comunicazione era possibile promuovere davvero l’autonomia e la libertà di stampa.
La riscoperta dell’opera giornalistica, storica e sindacale di Walter Tobagi costituisce un passaggio imprescindibile per la creazione di un giornalismo d’eccellenza che, attraverso una rigorosa formazione e una costante riflessione sulla propria libertà e indipendenza, sia in grado di vincere le sfide della modernità. Infatti, in tempi in cui le concentrazioni editoriali continuano a sussistere e le testate devono misurarsi con il problema della raccolta pubblicitaria e delle sovvenzioni statali, l’indipendenza e la libertà della stampa sono costamente in pericolo. L’affermarsi delle nuove tecnologie e il moltiplicarsi dei flussi informativi, dovuti a internet, privano il giornalismo moderno del primato sulla trasmissione della notizia e lo trasformano in momento di commento e orientamento dell’opinione pubblica. È chiaro come l’unico modo per vincere questa nuova sfida sia quello di vigilare in maniera sempre più attenta sulla libertà d’espressione di ogni singolo giornalista, battaglia per la quale l’insegnamento di Walter Tobagi costituisce un ottimo punto di partenza per le nuove generazioni. 

Bibliografia
Monografie 
AA.VV., Il caso Coco: processo a Giuliano Naria, Collettivo Editoriale Librirossi, Milano, 1978. 
AA.VV., La mappa perduta, Sensibili alle foglie, Roma, 1994. 
AA.VV., Sguardi ritrovati, Sensibili alle foglie, Roma, 1995. 
AA. VV., Le parole scritte, Sensibili alle foglie, Roma, 1996. 
AA.VV., Le torture affiorate, Sensibili alle foglie, Roma, 1997. 
AA.VV., Stampa democratica sette anni – Da una parte sola, quella dei giornalisti, Stampa Democratica, Milano.
F. Abruzzo, Codice dell’informazione e della comunicazione, Centro di documentazione giornalistica, Roma, aprile 2006.
F. Abruzzo, Codice dell’informazione, Centro di documentazione giornalistica, Milano, 2003.
S. S. Acquaviva, Guerriglia e guerra rivoluzionaria in Italia. Ideologia, fatti, prospettive, Rizzoli, Milano, 1979. 
R. Arlati e R. Magosso, Le carte di Moro e perché Tobagi, Franco Angeli, Milano, 2003.
T. Barbato, Il terrorismo in Italia negli anni Settanta, cronaca e documentazione, Editrice Bibliografica, Milano, 1980.
P. Battista, Cultura e ideologie, in G. Sabbatucci e V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari, 1999, 6. 
G. Baiocchi e M. Volpati, Walter Tobagi Giornalista, Edizione dell’Associazione lombarda dei giornalisti, Milano, 2005.
G. Baiocchi e A. Caporali, Se un profeta una mattina..., Edizione dell’Associazione lombarda dei giornalisti, tipografia G. Ronchi, 1990.
U. Bellocchi, Storia del giornalismo italiano, Edison, Bologna, 1980, 7. 
A. Benedetti, Il linguaggio delle nuove Brigate Rosse: frasario, scelte stilistiche e analisi comparativa delle rivendicazioni dei delitti D’Antona e Biagi, Erga, Genova, 2002. 
E. Bettiza, Via Solferino, Rizzoli, Milano, 1982. 
D. Biacchessi, Il delitto D’Antona: indagine sulle nuove Brigate rosse, Mursia, Milano, 2001. 
D. Biacchessi, L’ultima bicicletta (Analisi del caso Biagi), Mursia, Milano, 2002. 
D. Biacchessi, Morte di un giornalista, storia di Walter Tobagi, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2005.
V. Block, J. Paillard e H. Pièron, Psicofisiologia del comportamento, Einaudi, Torino, 1973. 
O. Billing, The care of a German terrorist, in “Terrorism an International Journal”, 7, 1984.
G. Bocca, Il terrorismo italiano 1970-1978, Rizzoli, Milano, 1981. 
G. Bocca, Noi terroristi. Dodici anni di lotta armata ricostruiti e discussi con i protagonisti, CDE, Milano, 1986. 
L. Bonanate, Terrorismo internazionale, Giunti, Firenze, 1994.
B. Bongiovanni e N. Tranfaglia (a cura di), Dizionario storico dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1996. 
A.L. Braghetti, P. Tavella, Il prigioniero, Mondadori, Milano, 1998. 
M. Brambilla, L’eskimo in redazione. Quando le Brigate Rosse erano “sedicenti”, Edizioni Ares, Milano, 1991. 
G. M. Bravo, L’estremismo in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1982. 
G. Carcano, L’affare Rizzoli, De Donato Editore, Bari, 1978. 
C. Casalegno, Il nostro Stato, Bompiani, Milano, 1978. 
C. Casalegno, Gli attentatori. Rivoltelle contro il potere, in E. Biagi, I grandi nomi del XX secolo, Collana di Storia Contemporanea, Istituto Geografico De Agostini, Novara, 1973. 
R. Catanzaro e L. Manconi (a cura di), per l’Istituto di studi e ricerche “Carlo Cattaneo”, Storie di lotta armata, Il Mulino, Bologna, 1995. 
A. Cecchi, Storia della P2, Editori Riuniti, Roma, 1985. 
C. Cederna, Giovanni Leone. La carriera di un presidente, Feltrinelli, Milano, 1978. 
G. Celata, I media e la new economy, Guerini e Associati, Milano, 2000.
A. Chimenti, Storia dei referendum, Laterza, Roma-Bari, 1999. 
E. Ciconte, Un delitto italiano: il sequestro di persona, in R. Romano e C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Einaudi, Torino, 1997, Annali XII. 
A. P. Cifarelli, Affare D’Urso e rotti, Tipografia Commerciale, Milano, 1982. 
L. Conti, Per Firenze, per l’Europa, contro il terrorismo, Quaderni di critica politica, Firenze, 1986. 
M. D’Arcangelo e T. L. Ricci, Nel nome della P2, Edizioni La Nuova Italia, Milano, 1993. 
G. Da Rold, Da Ottone alla P2: sei anni di compromesso storico al Corriere della sera, Sugarco, Milano, 1982. 
G. Da Rold, Annientate Tobagi, Bietti, Milano, 2000.
G. De Carli (a cura di), Virginio Rognoni. Intervista sul terrorismo, Laterza, Roma-Bari, 1989. 
G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1984.
O. Del Buono e L. Tornabuoni, Album di famiglia della Tv. 30 anni di televisione italiana, Mondadori, Milano, 1981.
D. Della Porta, Il terrorismo, in R. Romano e C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Annali XII, La criminalità (a cura di L. Violante), Einaudi, Torino, 1997. 
D. Della Porta (Istituto di studi e ricerche Carlo Cattaneo), Il terrorismo di sinistra, Il Mulino, Bologna, 1990. 
V. Dini, L. Manconi, Il discorso delle armi. L’ideologia terroristica nel linguaggio delle Br e di Prima Linea, Savelli, Milano, 1981. 
K. K. Eke and O. A. Alali, Media coverage of terrorism: methods of diffusion, Sage, London, 1991. 
A. Farassino, Televisione e storia, Balzoni Editore, Roma, 1981. 
I. Farè (a cura di), L’ultimo processo. Patologia di un’istruttoria: omicidio Coco, imputato Giuliano Naria, Milano Libri, Milano, 1980. 
F. Ferrarotti, L’ipnosi della violenza dal futurismo al caso Moro: un’analisi critica e spietata del fascino ambiguo che la violenza esercita sull’intellettuale, Rizzoli, Milano, 1988. 
S. Flamigni, Convergenze parallele, Kaos, Milano, 1998. 
S. Flamigni, La tela del ragno. Il delitto Moro, Roma, Edizioni Associate.
E. Forcella (a cura di), Trenta anni di terrorismo, Editoriale L’Espresso, Milano, 1985, supplemento a “L’Espresso”, 21 aprile 1985, n. 16. 
A. Franceschini, P. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io. Storia dei fondadori delle Br, Mondadori, Milano, 1988. 
G. Galli, Storia del partito armato, Rizzoli, Milano, 1986. 

G. Galli, Il partito armato. Gli anni di piombo in Italia, 1968-1986, Kaos, Milano, 1993. 
A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, L’età contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 1996, 2. 
P. Gilbert, The Oxygen of Publicity: Terrorism and Reporting Restrictions, in A. Belsey and R. Chadwick, Ethical Issues in Journalism and the Media, Routledge, London, 1992. 
P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi: società e politica 1943-1988, Einaudi, Torino, 1989, II. 
M. Grandinetti, I quotidiani in Italia, 1943-1991, Franco Angeli, Milano, 1992. 
A. Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano, 2000. 
G. Grossi, Rappresentanza e rappresentazione, percorsi di analisi dell’interpretazione tra mass media e sistema politico in Italia, Franco Angeli, Milano, 1985.
Z. Ivianski, A chapter in the story of individual terror, Andrey Zhelyabol, in L. Z. Freedman e Y. Alexander (a cura di) Perspectives on terrorism, Wilmington, Del., Scholarly Resources Inc.,1988 
L. Jannuzzi, E. Capecelatro, F. Roccella, V. Vecellio, La pelle del D’Urso, Radio Radicale, Roma, 1981. 
B. M. Jenkins, High technology terrorism and surrogate warfare: the impact of new technology on low-level violence, The rand corporation, Santa Monica, 1975. 
B. M. Jenkins, International terrorism, Crescent, Los Angeles, 1975. 
B. M. Jenkins, The potential for nuclear terrorism, The rand corporation, Santa Monica, 1977. 
B. M. Jenkins, Terrorism: trends and potentialities, The rand corporation, Santa Monica, 1978. 
B. M. Jenkins, G. Tanham, E. Waistein, G. Sullivan, US preparation for future low level conflicts: a report of discussion, The rand corporation, Santa Monica, 1977. 
I. Krebs, Vita e morte di Ulrike Meinhof, Kaos, Milano, 1991.
J. N. Knutson, Social and psychological pressure to ward a negative identity, the case of an American revolutionary terrorist, in Y. Alexander e J.M. Gleamson (a cura di), Behaviral and quantitative perspectives on terrorism, New York, Pergamon press, 1981, pp 105-150.
P. Ignazi, I partiti e la politica dal 1963 al 1992, in G. Sabbatucci e V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia cit. U. Intini, Il caso D’Urso, s. d., s. l., 1981. 
Istituto Centrale di Statistica, Sommario di statistiche storiche 1926-1985, Istat, Roma, 1986. 
A. Lange, Les Brigades Rouges, la presse et le garantisme, in “Critique Politique”, Novembre 1980-Avril 1981, n. 7-8, pp. 114-127. 
A. Lange, La teoria degli incentivi e l’analisi dei partiti politici, in “Rivista italiana di Sociologia”, 1977
N.C. Livingstone, The war against terrorism, Lexington Books, 1982.
W. Laqueur, Storia del terrorismo, Rizzoli, Milano, 1978. 
L. Magnolfi, (presentazione di Pino Arlacchi), Networks di potere e mercati illeciti: il caso della Loggia massonica P2, Rubettino, Messina, 1996. 
G. Manzini, Indagine su un brigatista rosso. La storia di Walter Alasia, Einaudi, Torino, 1978. 
C. Marletti, Media e politica: saggi sull’uso simbolico della politica e della violenza nella comunicazione, Franco Angeli, Milano, 1984. 
G. Martignoni e S. Morandini (a cura di), Il diritto all’odio. Dentro, fuori, ai bordi dell’area dell’autonomia, Bertani, Verona, 1977. 
A. Mazzucca, “La erre verde”: ascesa e declino dell’Impero Rizzoli, Longanesi, Milano, 1991. 
C. Marighella, Piccolo manuale del guerrigliero urbano, stampato in proprio, 1969. 
A. Miller, Terrorism. The Media and the Law, New York, Transnational Publishers, New York, 1982. 
G. Moncalvo, Oltre la notte di piombo: Walter Tobagi, Edizioni Paoline, Roma, 1984.
I. Montanelli e M. Cervi, L’Italia degli anni di piombo, Rizzoli, Milano, 1991. 
E. Morin e M. Halter, Mais, Neo, Paris, 1988. 
C. Mosca e R. Rossanda (a cura di), Mario Moretti. B.R. una storia italiana, Anabasi, Milano, 1994. 
G. Mughini, Gli intellettuali e il caso Moro, Feltrinelli, Milano, 1979. 
P. Murialdi, La stampa italiana del dopoguerra, 1943-1972, Laterza, Roma-Bari, 1974. 
P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Il Mulino, Bologna, 1996.
G. Naria, In attesa di reato, Spirali Edizioni, Milano, 1991. 
E. Nassi, La banda Meinhoff, Fratelli Fabbri Editori, Milano, 1974. 
G. Nicotri, Agli ordini del generale Dalla Chiesa. Il pentimento di Peci, il caso Moro e altri misteri degli anni ’80 nel racconto dell’agente segreto maresciallo Incandela, Marsilio,Venezia, 1994. 
F. Orlando, P 38. Il medioevo di una nazione drogata dall’ideologia e nel baratro della crisi, Editoriale Nuova, Milano, 1978. 
G. Pansa, Comprati e venduti. I giornali e il potere negli anni ’70, Bompiani, Milano, 1977. 
G. Pansa, Storie italiane di violenza e terrorismo, Laterza, Roma-Bari, 1980. 
G. Pansa, Carte false, Rizzoli, Milano, 1986. 
G. Pansa, L’utopia armata: come è nato il terrorismo in Italia, Mondadori, Milano, 1992.
F. Piccoli, Prolusione, in D. Onorati (a cura di), Le nuove frontiere del giornalismo. Atti del convegno di Recoaro Terme, 26-27 giugno 1971, Padova, 1971. 
E. Reynaud, Identitès collectives et changement social: les cultures collectives comme dynamiques, 1982, in “Sociologie du travail”, pp 159-157.
M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, in F. Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino, 1995, 2. 
S. Rodotà, La risposta dello stato al terrorismo: gli apparati, in G. Pasquino (a cura di), La prova delle armi, Bologna, Il Mulino, pp.77-93.
U. Ronfani, La violenza è ancora rivoluzionaria, Spirali Edizioni, Milano, 1980. 
U. Ronfani, Sul cattivo giornalismo. Lettera a Cirano sugli orrori delle gazzette, Rusconi, Milano, 1984. 
O. Rossani, Intervista sui rapimenti. Parla Pomarici: la tragedia italiana da Sossi a Moro, Edizioni Elle, Milano, 1978. 
Rote Armee Fraktion, Frazione armata rossa e ultime lettere di Ulrike Meinhof, Bertani, Verona, 1979. 
G. Sartori, Homo Videns, Laterza, Roma-Bari, 1997. 
A. P. Schmid and D. L. Paletz, Terrorism and the media, Sage, Newbury Park, 1992. 
A. P. Schmid and J. De Graa, Violence as communication: insurgent terrorism and the Western news media, Sage, London, 1982. 
M. Scialoja (a cura di), Renato Curcio: a viso aperto, Mondadori, Milano, 1993. 
L. Sciascia, L’affaire Moro (con annessa la Relazione Parlamentare), Sellerio, Roma, 1983. 
P.V. Scorti, Il delitto paga? L’affare Tobagi, Sugarco, Milano, 1985. 
G. Selva, La moglie di Cesare: GR2-P2: i retroscena, con nomi e fatti, di una storia italiana (1975-1982) fra politica e giornalismo, Sugarco, Milano, 1982. 
A. Silj, Mai più senza fucile. Alle origini delle Br e dei Nap, Vallecchi, Firenze, 1977.
A. Silj, Brigate rosse-Stato. Lo scontro spettacolo nella regia della stampa quotidiana, Vallecchi, Firenze, 1978. 
Soccorso Rosso, Brigate rosse: che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne è detto, Feltrinelli, Milano, 1976. 
M. Sossi, Nella prigione delle BR, Editoriale Nuova, Milano, 1979. 
G. Statera (a cura di), Violenza sociale e violenza politica nell’Italia degli anni ’70: analisi ed interpretazioni sociopolitiche, giuridiche, della stampa quotidiana, Franco Angeli, Milano, 1983. 
Stella Rossa (a cura di), In caso di golpe. Manuale teorico-pratico per il cittadino di resistenza totale e di guerra di popolo, di guerriglia e di controguerriglia, Savelli, Roma, 1975. 
Sunday Times “Insight” Team, Ulster, Penguin, London, 1972. 
S. Tarrow, Disorder and Democracy: Conflict, Protest and Political Change in Italy, Clarendon Press, Oxford.
V. Tessandori, B.R. Imputazione: banda armata, Garzanti, Milano, 1977. 
W. Tobagi, Il coraggio della ragione (scritti 1964-1980), a cura di G. Da Rold, SugarCo Edizioni, Milano 1981.
W. Tobagi, Testimone scomodo, scritti scelti 1975-1980, a cura di Aldo Forbice, Franco Angeli, 1980.
W. Tobagi e C. Remeny, Il giornale e il non lettore. Atti del Convegno del 15/17 giugno 1979 organizzato da Walter Tobagi, Sansoni, Firenze, 1981. 
V. Vidotto, La nuova società, in G. Sabbatucci e V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia, cit., p. 68. 
R. Wagner and E. Pacifici, The Moro Morality play. Terrorism as Social Drama, The University of Chicago, Press Copyright, Chicago-London, 1986. 
R. Zaccaria, Diritto dell’informazione e della comunicazione, Cedam, Padova, 2003. 
S. Zavoli, La notte della repubblica, Nuova Eri, Roma, 1995. 
Quotidiani e fogli di lotta 
“Corriere della Sera” 
E. Altavilla, Dietro la facciata della stampa europea. I giornali in cerca di una nuova via, 30 giugno 1971, p. 4. 
E. Passanisi, Torino turbata dal rapimento del capo del personale auto della FIAT, 11 dicembre 1973, p. 1. 
L. Sposito, Fanatici della guerriglia urbana, 11 dicembre 1973, p. 10. 
A. Sensini, Strappare la spoletta, 12 dicembre 1973, p. 1. 
R. Monfellotto, Presentata d’urgenza la proposta di legge Dc che inasprisce le pene nei casi di sequestro, 12 dicembre 1973, p. 10. 
R. Marcato, Un silenzio d’oro per i banditi, 15 dicembre 1973, p. 2. 
V. Brunelli, Editore tedesco pubblica documenti delle Brigate rosse, 17 dicembre 1973, p. 1. 
S.i.a., Protestano i due professori perquisiti per il caso Amerio, 17 dicembre 1973, p. 15. 
E. Passanisi, Ettore Amerio liberato a Torino. Pesanti indizi su un uomo e una donna, 19 dicembre 1973, p. 10. 
S.i.a., Sedicenti Brigate Rosse in azione a Milano e Torino, 3 maggio 1974, p. 1. 
A. Moravia, L’ex Italia delle bande e dei sequestri, 26 maggio 1974, p. 1. 
S.i.a., Le Brigate Rosse rivendicano l’uccisione dei due missini, 19 giugno 1974, p. 1. 
A. Giuliani, Chi è la moglie rivoluzionaria di Curcio, 21 febbraio 1975, p. 2. 
S.i.a., E adesso la Dc attacca la Tv, 21 febbraio 1975, p. 2. 
S.i.a., Grossi movimenti in Vaticano, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., I giornalisti nuovo bersaglio della violenza. Le Brigate rosse rivendicano gli attentati, 3 giugno 1977, p. 1. 
R. Orlandi, Molti hanno visto in faccia i tre terroristi di Milano, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Il nostro turno, 3 giugno 1977, p. 1. 
E. Biagi, Cronista del suo ferimento, 3 giugno 1977, p. 1. 
U. Munzi, È stata riconosciuta la terrorista che ha sparato al direttore del TG1, 4 giugno 1977, p. 1. 
G. Sc., Ecco che cosa il governo sa sulle Brigate rosse, 4 giugno 1977, p. 1. 
R. Man., Fanfani promuove un dibattito al Senato. Andreotti presenzia, ma ottiene il rinvio, 4 giugno 1977, p. 2. 
S.i.a., Una difesa c’è, 5 giugno 1977, p. 1. 
U. Munzi, L’arma segreta dei terroristi, 5 giugno 1977, p. 2. 
L. Valiani, I terroristi contro sé stessi, 7 giugno 1977, p. 1. 
F. Di Bella, Caro Corriere, 30 ottobre 1977, p. 1. 
S.i.a., Un caso di coscienza. Pubblicare o no i documenti dei terroristi? Colloquio con Eugenio Montale, 21 marzo 1978, p. 1. 
U. Stille, Ridurre al minimo lo spazio ai terroristi, 23 marzo 1978, p. 3. 
W. Tobagi, Non sono samurai invincibili, 29 marzo 1980, p. 1-2. 
L. Valiani, Non bisogna trattare, ma trattarli con durezza, 14 dicembre 1980, p. 1. 
F. Albanese, Colossale caccia ai killer del generale Galvaligi, 2 gennaio 1981, p. 1. 
L. Valiani, I giornalisti di fronte agli assassini, 2 gennaio 1981, p. 1. 
G. Nascimbeni, Scompare un altro profeta inascoltato, 3 gennaio 1981, p. 3. 
G. Barbiellini Amidei, Ma loro sono in guerra , 4 gennaio 1981, p. 2. 
S.i.a., Ai lettori: il “Corriere” ha deciso il silenzio stampa sulle richieste Br, 6 gennaio 1981, p. 1. 
L. Valiani, Ecco cosa chiediamo quando diciamo fermezza, 6 gennaio 1981, p. 1. 
U. Munzi, Forlani ai carabinieri: Accanto a voi l’Italia che lavora. Lagorio (psi): Il black out è la ferma risposta alle Br, 7 gennaio 1981, p. 1.
G. Credazzi, Da Forlani i leader della maggioranza: totale accordo sulla linea della fermezza, 8 gennaio 1981, p. 1. 
B. Tucci, Curcio dal carcere di Palmi: D’Urso dev’essere rilasciato, 8 gennaio 1981, p. 1. 
E. Biagi, I maniaci dello scoop, 8 gennaio 1981, p. 2. 
B. Tucci, Ore tese e confuse sulla sorte di D’Urso. La vita appesa a un filo che parte da Trani, 9 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., I giornalisti dell’Avanti!: Non abbiamo deciso noi, 11 gennaio 1981, p. 1. 
L. Valiani, I ricattatori di fronte alle loro responsabilità, 11 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Estremo appello del fratello di D’Urso, 12 gennaio 1981, p. 1. 
A. Todisco, Il coraggioso no alle trattative di due vedove vittime delle BR, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., La risposta della coscienza, 13 gennaio 1981, p. 1. 
L. La Spina, Oggi il governo deve sgomberare gli equivoci. Disperata lettera di D’Urso dal carcere Br, 14 gennaio 1981, p. 1. 
A. Sensini, Le contraddizioni dei socialisti, 14 gennaio 1981, p. 1. 
L. Valiani, Anche sessant’anni fa il fascismo debuttò ricattando i giornali, 14 gennaio 1981, p. 1. 
A. Padellaro, D’Urso libero, resta il tenebroso mistero della prigione. Forlani costretto dal PRI a uscire dall’incertezza, 15 gennaio 1981, p. 1. 
E. Biagi, In Tv una trovata all’americana, 15 gennaio 1981, p. 2. 
Corriere della Sera, Il ricatto non paga e non pagherà, 16 gennaio 1981, p. 1. 
A. Ronchey, Il silenzio dello Stato, 16 gennaio 1981, p. 1.
“Il Giornale Nuovo” 
M. Cervi, Lezione amara, 20 febbraio 1975, p. 1. 
S.i.a., La nuova sfida delle Brigate rosse, 20 febbraio 1975, p. 5. 
S.i.a., I capi e i gregari, 20 febbraio 1975, p. 5. 
G. Moncini, Le donne del mitra e del vaglia, 21 febbraio 1975, p. 2. 
S.i.a., Brigate rosse: la DC accusa la Tv di informazione incompleta e reticente, 21 febbraio 1975, p. 2. 
S.i.a., Grave attentato contro Montanelli. Le Brigate rosse ne rivendicano la paternità, 3 giugno 1977, p. 1. 
I. Montanelli, “Una testimonianza che vale 4 pallottole”, 3 giugno 1977, p. 1. 
N. D’Aquino, “Non mi faranno chiudere la bocca”, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Contro la libertà, 3 giugno 1977, p. 1. 

Testo del volantino di rivendicazione dell’attentato a Vittorio Bruno, in G. Zerbini, I brigatisti rivendicano anche l’attentato contro il vice direttore del “Secolo XIX”, 3 giugno 1977, p. 2. 
C. Savonuzzi, Quarto Potere (seconda puntata), Rete 2 Rai, 2 giugno 1977, in A. Lanocita, Direttori alla sbarra, 3 giugno 1977, p. 3. 
Testo del volantino di rivendicazione dell’attentato a Emilio Rossi, in S.i.a., “Un agente agli ordini della controrivoluzione”, 4 giugno 1977, p. 1. 
G. Bucci, Emilio Rossi colpito di fronte all’ingresso della Tv di Roma, 4 giugno 1977, p. 1. 
E. Bettiza, Lacrime false, 4 giugno 1977, p. 1. 
E. Corradi, L’altra guancia, 4 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., La solidarietà del mondo della cultura, 4 giugno 1977, p. 3. 
Testo della tavola rotonda trasmessa da Tele Montecarlo, in S.i.a., Il nuovo corso della violenza, 4 giugno 1977, p. 7. 
D. Granchi, Si cerca la centrale delle Brigate rosse. Impegno del governo contro i terroristi, 5 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Carlo Casalegno gravissimo per quattro rivoltellate al volto, 17 novembre 1977, p. 1. 
I. Montanelli, A mira alzata, 17 novembre 1977, p. 1. 
P. Radius, Chi spara e chi gioca con le parole, 18 settembre 1977, p. 5. 
D. Bartoli, Ora le Brigate rosse sono uno “strumento” della reazione, 23 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Gli “opposti estremismi”, 24 novembre 1977, p. 23. 
R. Gelmini, Una paura a cinque punte, 26 novembre 1977, p. 5. 
M. Cervi, Due vittime due estremismi, 30 novembre 1977, p. 1. 
J. F. Revel, Il fantasma della rivoluzione, in “Il Giornale”, 30 novembre 1977, p. 3. 
I. Montanelli, Uomini e topi, 6 gennaio 1981, p. 1.
“La Stampa” 
G. Pansa, I Tupamaros in casa, 16 aprile 1972, p. 4. 
S.i.a., Tracce (forse troppo vistose) conducono alle Brigate Rosse, 24 giugno 1974, p. 1. 
A. Barbato, Le Brigate Rosse hanno ricevuto un colpo mortale, 8 giugno 1975, p. 1. 
C. Casalegno, Ritorna l’autunno violento?, 5 novembre 1975, poi anche in C. Casalegno, Il nostro Stato, Bompiani, Milano, 1978, p. 266-268. 
C. Casalegno, Nessuna attenuante, 4 aprile 1976, poi anche in C. Casalegno, Il nostro Stato, cit., p. 269. 
C. Casalegno, Il terrorismo e la fabbrica, 15 aprile 1976, poi anche in C. Casalegno, Il nostro Stato, cit., p. 270. 
S.i.a., Hanno ucciso Coco e le due guardie. Si vuole gettare il terrore in Italia, 9 giugno 1976, p. 1. 
C. Casalegno, Le trame della violenza, 9 giugno 1976, poi anche in C. Casalegno, Il nostro Stato, cit., pp. 271-274. 
C. Casalegno, Possono solo uccidere, 10 giugno 1976, poi anche in C. Casalegno, Il nostro Stato, cit., pp. 275-276. 
C. Casalegno, Rossi, neri, chiudere i “covi”, 26 ottobre 1977, poi anche in C. Casalegno, Il nostro Stato, cit., p. 304. 
S.i.a., Le Br sparano a Casalegno per ucciderlo quattro proiettili alla testa: molto grave, 17 novembre 1977, p. 1. 
A. Levi, “Servo dello Stato”, 17 novembre 1977, p. 1.
S.i.a., “Brigate rosse”, feroce escalation, 17 novembre 1977, p. 2. 
S.i.a., Perché i brigatisti scatenano il terrore contro i giornalisti, 17 novembre 1977, p. 2. 
A. Galante Garrone, Il nostro Stato, 18 novembre 1977, p. 1. 
A. Passerin D’Entreves, Violenza e ragione, 19 novembre 1977, p. 3. 
S.i.a., La società e la violenza, 20 novembre 1977, p. 1. 
G. Bocca, Bocca risponde su Torino e violenza, 25 novembre 1977, p. 1. 
E. Montà, G. J. Paglia, Casalegno è morto, 30 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Un uomo senza odio, 30 novembre 1977, p. 1. 
 “La Repubblica” 
L. Villoresi, Il nuovo ricatto delle Br, 14-15 dicembre 1980, p. 1.
M. Mafai, Come ai tempi di Moro il nodo è la trattativa, 14-15 dicembre 1980, p. 1. 
L. Villoresi, Aveva rinunciato alla scorta, 14-15 dicembre 1980, p. 2. 
G. Battistini, Processo subito per chi diffama. “Ma prima di decidere consulteremo i giornalisti”, 17 dicembre 1980, p. 2. 
L. Coen, Parla Pertini: “Se io fossi sequestrato da quei brigatisti…”, 30 dicembre 1980, p. 1. 
S. Mazzocchi, Sconfitta la rivolta Br, 30 dicembre 1980, p. 1. 
E. Scalfari, Quelle colombe non portano la pace, 30 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., Intervista alle Br, 31 dicembre 1980-1 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Parlano i carcerieri br dalla prigione di D’Urso, 31 dicembre 1980 e 1° gennaio 1981, p. 3. 
E. Scalfari, Se capitasse a uno di noi, 2 gennaio 1981, p. 1. 
E. Scalfari, Due giornalisti che sbagliano e alcuni farisei, 5 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Giornalista vil razza dannata a che prezzo faresti uno scoop?, 5 gennaio 1981, p. 3. 
“Il Tempo” 
S.i.a., Le Br con un messaggio e una foto annunciano il “processo” a D’Urso, 14 dicembre 1980, p. 1. 
U. Piernoli, Preannunciato l’attacco agli uomini delle carceri, 14 dicembre 1980, p. 1.
D. Bartoli, Diritti e doveri dello Stato, 19 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., Chiusura “strisciante” in atto da molti mesi, 28 dicembre 1980, p. 16.
N. Badano, Tempo di bilanci, 29 dicembre 1980, p. 1. 
E. Mattei, Una rivalsa che ridà fiducia, 30 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., Complicità e libertà di stampa, 2 gennaio 1981, pp. 1-4. 
G. Fantauzzi, Il testamento di McLuhan: per battere il terrorismo bisogna “staccare la spina”, 2 gennaio 1981, p. 9. 
U. Piernoli, L’arrivo dei verbali D’Urso fu nascosto al magistrato, in “Il Tempo”, 3 gennaio 1981, p. 1. 
G. Sarrocco e A. Frignani, Rabbia e dolore ai funerali di Galvaligi. “Brigatisti non entrerete nella storia”, in “Il Tempo”, 3 gennaio 1981, p. 1. 
F. Chiocci, Staccare la spina, 3 gennaio 1981, p. 1. 
G. Letta, Ai lettori, 5 gennaio 1981, p. 1. 
M. Caccavale, Ed ora come va riletto il dossier BR-Espresso?, 5 gennaio 1981, pp. 1-5. 
G. Letta, Ai lettori, 6 gennaio 1981, p. 1. 
G. Sarrocco, Svolta nella vicenda D’Urso: preannunciata la liberazione, 8 gennaio 1981, p. 1. 
F. Chiocci, I detenuti di Trani ripropongono il ricatto delle B.R., 9 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Per qualche ora a Montecitorio si è temuta una crisi di governo, 10 gennaio 1981, p. 16. 
G. Letta, Ai lettori, 11 gennaio 1981, p. 1.
G. Pampaloni, L’uso della parola, 12 gennaio 1981, p. 1. 
G. Sarrocco, Ore d’angoscia per D’Urso, 12 gennaio 1981, p. 1. 
N. Badano, Il ricatto è alla libertà, 12 gennaio 1981, p. 1. 
G. Selva, Prigioniero delle BR e non dei giornalisti, 12 gennaio 1981, p. 1. 
D. Bartoli, Episodio vergognoso, 14 gennaio 1981, p. 1. 
Testo della lettera di Giovanni D’Urso a Ugo Intini, in S.i.a., Il testo della lettera, 14 gennaio 1981, p. 1. 
G. Sarrocco, Angoscia e speranza per D’Urso. Una lettera a ultimatum scaduto, 14 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Appena libero D’Urso va in questura per collaborare alla caccia alle “BR”, 16 gennaio 1981, p. 1. 
G. Pampaloni, Una luce sulle rovine, 16 gennaio 1981, p. 1. 
“Il  Giorno” 
F. Abbiati, Sono brigatisti rossi o giustizieri neri? I magistrati stessi che da anni si occupano delle “Brigate Rosse” non sono riusciti a scoprire chi ne faccia parte – Sotto quell’etichetta potrebbero agire gli estremisti neri, 11 dicembre 1973, p. 5. 
S.i.a., Provocazione anti-operaia, 11 dicembre 1973, p. 5. 12 dicembre 1973. 
G. Vassalli, Un uomo e lo Stato, 7 maggio 1974, p. 1. 
G. Bocca, I burocrati della tensione, 26 maggio 1974, p. 3. 
F. Abbiati, Neri o rossi i brigatisti di Torino? Importante è trovare i mandanti, 7 luglio 1974, p. 5. 
G. Bocca, L’eterna favola delle Brigate Rosse, 23 febbraio 1975, p. 5. 
M. Nozza, Brigate Rosse: ma chi sono? Il loro motto è 3 molotov al giorno, 20 gennaio 1976, p. 1. 
S.i.a., Il paese è inorridito, 9 giugno 1976, p. 1. 
“Paese Sera” 
S.i.a., Gli strateghi della tensione volevano la strage mentre si fa più torbida la vicenda Sossi, 21 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Uccisi il procuratore Coco e i due agenti della scorta, 9 giugno 1976, p. 1. 
6 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Due fatti, la stessa matrice: il fanatismo degli estremisti, 21 aprile 1974, p. 1.
S. i. a., Casalegno in fin di vita, 16 novembre 1977, p. 1. 
G. Spadolini, Salvo il governo, ma a grave prezzo, 28 dicembre 1980, p. 1. 
“Il Resto del Carlino” 
A. Ventura, La lotta da fare, 2 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Pertini: bisogna colpire i terroristi e i disonesti, 2 gennaio 1981, p. 2. 
F. La Polla, Con i mass media torniamo tribù, 2 gennaio 1981, p. 3. 
P. Romani, I francesi criticano la stampa italiana, 3 gennaio 1981, p. 2. 
A. Melchionda, Un’intervista tanti dubbi, 4 gennaio 1981, p. 2. 
T. Neirotti, Il vantaggio di sapere, 6 gennaio 1981, p. 1. 
P. Romani, Ora la Francia teme il contagio italiano, 6 gennaio 1981, p. 2. 
F. Pezzato, Quando si dice libertà di stampa, 10 gennaio 1981, p. 3. 
T. Neirotti, Perché il no, 11 gennaio 1981, p. 1. 
“Il Secolo XIX” 
S.i.a., La voce di una radio clandestina s’è inserita nelle trasmissioni Tv in alcune zone cittadine, 17 aprile 1970, p. 5. 
P. Ferro e G. Vignolo, Angoscia per il ragazzo rapito, 7 ottobre 1970, p. 1. 
P. Ottone, Fare subito giustizia, 27 marzo 1971, p. 1. 
R. Badino, Genova: rapito Mario Sossi, 19 aprile 1974, p. 1. 
D. Cimagalli, Processo unico per Valpreda, Freda e Ventura. La sentenza della Cassazione provoca polemiche, 19 aprile 1974, p. 1. 
M. Zamorani, Sossi: ostaggio o vendetta?, 19 aprile 1974, p. 4. 
S.i.a., Una sfida allo Stato, 20 aprile 1974, p. 1.
V. Bruno, Opporsi alla strategia della tensione, 21 aprile 1974, p. 1. 
R. Badino, Le misteriose Brigate rosse in azione in mezza Italia, 23 aprile 1974, p. 1. 
R. Badino, Sossi in pericolo. Sospese le indagini per salvargli la vita, 24 aprile 1974, p. 1. 
V. Bruno, Ieri nuovi attentati, continua la strategia del caos, 24 aprile 1974, p. 1.
S.i.a., Messaggio alla polizia. I rapitori chiedono uno scambio, 28 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., La situazione, 28 aprile 1974, p. 1. 
G. Crisalli, Dove l’hanno nascosto? Ecco cinque ipotesi suggestive, 30 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Grazia Sossi:“Mio marito ha sempre fatto il suo dovere”, 3 maggio 1974, p. 5. 
S.i.a., “Si faccia qualunque cosa perché Mario torni a casa”, 7 maggio 1974, p. 1. 
G. Giugno, Dibattito tra falchi e colombe su come rispondere ai rapitori, 8 maggio 1974, p. 5. 
R. Badino, “Salvatemi” invoca Sossi, 8 maggio 1974, p. 1. 
S.i.a., Fanfani ribadisce “Non tratteremo”, 9 maggio 1974, p. 1. 
R. Badino, Il Papa offre la sua mediazione con i rapitori, 9 maggio 1974, p. 1. 
I. Carezzano, “Fate giungere alle Brigate rosse la sofferenza di una famiglia”, 9 maggio 1974, p. 1. 
G. Crisalli, Tragica rivolta nel carcere di Alessandria, 10 maggio 1974, p. 1.
R. Badino, Sossi chiede a Leone di salvargli la vita, 15 maggio 1974, p. 1.
S.i.a., “No. No. È una condanna a morte” dice la signora Sossi leggendo la risposta di Leone, 16 maggio 1974, p. 5. 
R. Badino, Ultimatum, 19 maggio 1974, p. 1. 
R. Badino, Braccio di ferro tra i rapitori e Coco, 22 maggio 1974, p. 1. 
G. Giugno, “Prima liberare Sossi” conferma il procuratore, 22 maggio 1974, p. 5. 
R. Badino, Che cosa ci insegna questa drammatica storia, 25 maggio 1974, p. 1. 
S i.a., “Non bisogna perder tempo”, 23 maggio 1974, p. 5. 
S.i.a., Massacro a Genova, 9 giugno 1976, p. 1. 
V. Bruno, Terrorismo organizzato, 9 giugno 1976, p. 1. 
S.i.a., Identificati!, 10 giugno 1976, p. 1. 
V. Bruno, A carte scoperte, 10 giugno 1976, p. 1. 
C. Bancalari, “Attenti, è ricercato”, 12 giugno 1976, p. 1. 
S.i.a., Una sfida, una risposta, 2 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., L’agguato, 2 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Ora tocca ai giornalisti, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Tutti uniti contro l’eversione, 3 giugno 1977, p. 1. 
A. Bocconetti, Colpito un altro giornalista, 4 giugno 1977, p. 1. 
R. Rosati, Continua l’offensiva delle BR, 4 giugno 1977, p. 1. 
R. Rosati, Le BR vogliono impedire che si processi Curcio , 5 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., E ora si fanno vivi i killer di destra, 5 giugno 1977, p. 1. 
G. Anselmi, Basta con i giochi di potere, 5 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Operaio dell’Italsider assassinato dalle Br. Aveva denunciato un complice dei brigatisti, 25 gennaio 1979, p. 1. 
M. M., Magistrato rapito dalle Brigate rosse, 13 dicembre 1980, p. 1. 
A. Bocconetti, Lo “processano” come Moro, 14 dicembre 1980, p. 1.
M. Tito, Di fronte alle minacce, 30 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., La risposta di un giornale, 6 gennaio 1981, p. 1. 
M. Tito, Giocano con le speranze, 9 gennaio 1981, p. 1. 
M. Tito, Perché non possiamo essere sicuri, 10 gennaio 1981, p. 1. 
M. Tito, La risposta di un giornale, 11 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Le ore più lunghe per il giudice D’Urso. Disperato appello della figlia in Tv, 13 gennaio 1981, p. 1. 
F. Ferrarotti, Chi ricorda che c’è un uomo?, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., La disperazione e la crudeltà, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., “Rendeteci mio padre vivo, vi supplico non uccidetelo”, 13 gennaio 1981, p. 1.
S.i.a., Che cosa faremo, 13 gennaio 1981, p. 1. 
I. Carezzano, Scaduto l’ultimatum br, D’Urso è vivo e invoca la pubblicazione dei proclami, 14 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Perché li pubblichiamo, 14 gennaio 1981, p. 1. 
M. Tito, È ancora in ostaggio, 16 gennaio 1981, p. 1. 
“La Notte” 
S.i.a., Rapito il capo del personale Fiat, 11 dicembre 1973, p. 1. 
“Il Lavoro Nuovo” 
G. Zincone, Il coraggio del Lavoro, 11 gennaio 1981, p. 1. 
“Il Piccolo” 
S.i.a., Non silenzi ma scelte responsabili, 3 gennaio 1981, p. 3. 
“Il Popolo” 
A. Guzzi, L’efficienza militare delle Brigate. Chi c’è dietro, 20 febbraio 1975, p. 1. 
“Il Giornale d’Italia” 
S.i.a., Soccorso rosso per guerriglieri, 3-4 maggio 1974, p. 1.
“Avanti!” 
S.i.a., Dirigente FIAT rapito a Torino, 11 dicembre 1973, pp. 1-8. 
A. Fiorani, Brigate “rosse” con stile squadrista, 12 dicembre 1973, p. 2. 
R. Pesenti, A quattro anni dalla strage, 12 dicembre 1973, p. 3. 
A. Fiorani, Segnano il passo le indagini sul rapimento di Torino, 13 dicembre 1973, p. 2. 
A. Fiorani, Sequestro Amerio: nessun altro passo avanti, 15 dicembre 1973, p. 8. 
T. Arienti, E si rimane a guardare, 16 dicembre 1977, pp. 1-9. 
A. Fiorani, “Perché è stato rapito?”, 19 dicembre 1973, pp. 1-8. 
S.i.a., Le B.R. hanno sparato per uccidere Casalegno, 17 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Hanno colpito un vecchio partigiano, 17 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., L’unità isola il terrorismo, 17 novembre 1977, p. 2. 
S.i.a., Lotta al terrorismo subito e fino in fondo, 17 novembre 1977, p. 3. 
M. Barberis, Torino reagisce con forza al terrorismo, 18 novembre 1977, p. 3. 
S.i.a., È’ un missino l’omicida di Petrone. Morto ieri a Torino Carlo Casalegno, 30 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Adesso basta, 30 novembre 1977, p. 1. 
G. Bechelloni, Le elezioni americane e la decadenza del giornalismo italiano, 16 novembre 1980, p. VIII (cultura). 
S.i.a., Ricatto delle Br, 14-15 dicembre 1980, p. 1. 
U. Intini, Quello che non si vuole approfondire, 14-15 dicembre 1980, pp. 1-2. 
A. Silj, Spingono ancora una volta verso l’autoritarismo, 21 dicembre 1980, pp. I-VIII (cultura). 
U. Intini, Grazie alle forze dell’ordine, dopo la saggezza, la fermezza, 30 dicembre 1980, pp. 1-3. 
S.i.a., Intervista dei rapitori di D’Urso con L’Espresso, 31 dicembre 1980, p. 1. 
S. Labriola, La libertà di stampa è legata a tutte le altre, 4 gennaio 1981, p. 2. 
U. Intini, Il silenzio più utile è su quanto esaspera divisioni e tensioni, 6 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Ecco chi è (cinque volte) fariseo, 6 gennaio 1981, p. 2. 
S.i.a., Appello della moglie di D'Urso, 7 gennaio 1981, p. 1. 
U. Intini, Il black-out non può calare anche sui sentimenti, 7 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Una speranza per D’Urso, 9 gennaio 1981, p. 1. 
U. Intini, La carta non vale la vita umana, 10 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Bilancio di una settimana di lotte, 10 gennaio 1981, p. 5. 
S.i.a., Il peso delle proprietà sui giornali del “no”, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., La lettera del giudice, 14 gennaio 1981, p. 1. 
U. Intini, I giornali sono su un piano diverso dalle istituzioni, 14 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Una linea razionale e fuori dagli isterismi, 16 gennaio 1981, p. 1. 
U. Intini, La Repubblica per vivere non ha bisogno della morte, 16 gennaio 1981, p. 1. 
“l’Unità” 
S.i.a., Gravi provocazioni a Milano per ricreare un clima di tensione, 16 gennaio 1973. 
S.i.a., Grave provocazione a Torino, 13 febbraio 1973. 
D. Novelli, Il criminale sequestro preparato da tempo, 11 dicembre 1973, p. 5. 
A. Tortorella, Il 12 dicembre e l’impegno di oggi, 12 dicembre 1973, p. 1.
S.i.a., Nemici della classe operaia, 12 dicembre 1973, p. 6. 
D. Novelli, La famiglia ha chiesto il silenzio dei giornali, 14 dicembre 1973, p. 5. 
D. Novelli, Ancora prigioniero il dirigente della FIAT, 15 dicembre 1973, p. 5. 
E. Elena, “Brigate” della provocazione, 16 dicembre 1973, p. 5. 
A. Liberatori, A casa il dirigente Fiat rapito, 19 dicembre 1973, p. 5. 
C. F., Condannate le menzogne della Dc sul referendum, 19 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Per il sequestro del giudice Sossi a Genova di nuovo in scena le sedicenti “Brigate rosse”, 20 aprile 1974, p. 1. 
S. Porcù e S. Veccia, Ore di ansia a Genova per il provocatorio e criminale sequestro del magistrato Sossi, 20 aprile 1974, p. 5. 
I. Paolucci, Le Brigate rosse colpiscono quando vuole la destra, 20 aprile 1974, p. 5. 
A. Tortorella, Provocazioni e “svolta a destra”, 22 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Sospese le ricerche del magistrato Sossi. Si teme per la sua vita, 24 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Nuovo messaggio dei rapitori di Sossi, 28 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Nessuna isteria, 29 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Senso di responsabilità, 30 aprile 1974, p. 5. 
S.i.a., Falsari, 1° maggio 1974, p. 5. 
S.i.a., Un piano mostruoso, 6 maggio 1974, p. 1. 
S.i.a., Un piano criminale, 12 maggio 1974, p. 5. 
G. Marzolla, A che mira il silenzio calato sulle indagini del caso Sossi?, 14 maggio 1974, p. 6. 
S.i.a., Alle origini della tragedia, 20 maggio 1974, p. 1. 
S.i.a., Grave questione di principio, 21 maggio 1974, p. 1. 
S.i.a., Fino in fondo, 25 maggio 1974, p. 1. 
M. Passi, Lunghe e feroci faide nella storia della federazione padovana del Msi, 18 giugno 1974, p. 5. 
G. Marzolla, Il barbaro assassinio di Genova impone vigilanza e unità contro i nemici della democrazia, 9 giugno 1976, pp. 1-4. 
S.i.a., Appello del ministro dell’Interno alla Tv, 9 giugno 1976, p. 4. 
S.i.a., Ferma risposta popolare alla strategia del terrore, 10 giugno 1976, p. 1. 
K. Marzullo, Molte “coincidenze” in aiuto ai killers, 10 giugno 1976, p. 1. 
S.i.a., Un crimine che serve solo alla reazione, 10 giugno 1976, p. 1. 
I. Paolucci, BR: un piatto sporco in cui molti hanno messo le mani, 11 giugno 1976, p. 5. 
I. Paolucci, Torbidi risvolti, 12 giugno 1976, p. 5. 
I. Paolucci, Una campagna elettorale nera con l’aiuto delle “Brigate rosse”, 13 giugno 1976, p. 5. 
I. Paolucci, Perché ora le BR uccidono, 15 giugno 1976, p. 5. 
E. Quercioli, Antenne e giornali: una partita decisiva, 6 ottobre 1976, p. 3. 
M. Brutto, Montanelli ferito a colpi di pistola in un attentato di “brigatisti rossi”, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Il calcolo del terrorismo, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Montanelli, un “ovvio di genio”, 3 giugno 1977, p. 5. 
C. Ciavoni, Esiste una mente e un piano, 4 giugno 1977, p. 1. 
P. Gambescia, Nomi di giornalisti figuravano negli elenchi trovati nei covi, 4 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Qual è il bersaglio?, 4 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Attenti alle reazioni sbagliate, 5 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Un comunista dell’Ansaldo ferito gravemente dalle Br, 18 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Tutta Torino mobilitata: assemblee, scioperi, manifestazione di massa, 18 novembre 1977, p. 1. 
Fortebraccio, Saluto a un amico, 18 novembre 1977, p. 1. 
L. Longo, Basta con il terrorismo e l’inefficienza, 19 novembre 1977, p. 1.
S.i.a., Le domande del figlio di Casalegno, 20 novembre 1977, p. 2. 
A. Caprarica e E. R., Protesta di massa contro l’assassinio fascista. Casalegno non è sopravvissuto ai colpi delle “Br”, 30 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Lo stesso disegno, 30 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Che c’entra la libertà di stampa?, 3 gennaio 1981, p. 2. 
C. Petruccioli, La stampa rifiuta di farsi portavoce del terrorismo, 6 gennaio 1981, p. 1. 
S. Vertone, Un giornalismo che fa velo alla realtà, 7 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Da Trani un nuovo ricatto per la vita di D’Urso, 9 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Il governo coinvolto nel patteggiamento. L’Avanti! accetta le condizioni Br e pubblica i loro proclami di guerra, 11 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Per quale calcolo, 11 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Infame ricatto: pubblicate tutto entro 48 ore o uccideremo D’Urso, 11 gennaio 1981, p. 1. 
S. Vertone, Travaglio e crisi di un certo giornalismo, 11 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Ignobile Pannella: induce la figlia di D’Urso a chiamare boia il padre, 13 gennaio 1981, p. 1. 
L. Lombardo Radice, Il “compagno” dei brigatisti perde la testa: gli assassini sono i giornalisti, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Ai giornalisti che hanno ceduto, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Le Br sempre più nel gioco politico: fanno scrivere da D’Urso all’Avanti! per aggravare l’impotenza del governo, 14 gennaio 1981, p. 1. 
“Il Manifesto” 
S.i.a., Che cosa veramente cercavano nella sede degli imprenditori cattolici gli incursori mascherati da Brigate Rosse, 17 gennaio 1973. 
S.i.a., Provocazioni: sindacalista fascista trovato incatenato davanti alla porta I della Fiat, 14 febbraio 1973. 
S.i.a., I provocatori fascisti che hanno rapito Sossi minacciano di ucciderlo fingendo un ricatto politico. È la stessa mano della strage di Stato che ora sfrutta la tensione del referendum, 20 aprile 1974, p. 1. 
S.i.a., Assassinato a Genova il procuratore Coco e due agenti di scorta. È la strategia della tensione e della provocazione elettorale che si ripete barbaramente dal dicembre ’69. Non c’è salvezza se la Dc resta al potere. Ordine d’arresto per Saccucci (già a Barcellona), 9 giugno 1976, p. 1. 
S.i.a., Oltre il limite, 9 giugno 1976, p. 1. 
S.i.a., Genova operaia e antifascista risponde con una mobilitazione possente a chi vuole impedire la svolta a sinistra. Come nel ’60, come dopo la strage di Brescia è la classe operaia che stronca i sussulti omicidi del potere, 10 giugno 1976, p. 1. 
F. Carlini, Le Brigate “rosse” a Genova e a Torino rivendicano l’assassinio del procuratore Coco, 10 giugno 1976, p.1. 
V. Parlato, Una tribuna di provocazione, 11 giugno 1976, p. 3. 
S.i.a., Attentato a Montanelli. Un terrorista gli spara otto colpi alle gambe, 3 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Ferito il vicedirettore del Secolo XIX. Le Br rivendicano, 3 giugno 1977, p. 1. 
V. Parlato, Verso il fondo del vicolo, 3 giugno 1977, pp. 1-2. 
S.i.a., Quindici colpi di pistola sparati in pieno giorno contro Emilio Rossi direttore del Tg1, 4 giugno 1977, p. 1. 
R. Rossanda, Il gioco del massacro, 4 giugno 1977, p. 1. 
S.i.a., Montanelli, 4 giugno 1977, p. 2. 
S.i.a., Sparano per uccidere il vicedirettore della Stampa. Il bersaglio è la classe operaia di Torino, 17 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Salto di qualità, 17 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Un attentato al giorno. È la tecnica di chi vuol germanizzare l’Italia. La Francia ha già buttato alle ortiche il diritto di asilo, 18 novembre 1977, p. 1. 
M. N., L’antidetonatore, 18 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., Intervista di Lotta continua a Andrea Casalegno, dopo l’attentato al padre, 20 novembre 1977, p. 2. 
L. Castellina, Dopo le ideologie, un po’ di verità, 22 novembre 1977, p. 2.
S.i.a., Muore Casalegno a 13 giorni dall’attentato delle Br, 30 novembre 1977, p. 1.
R. Rossanda, Come si voleva, 30 novembre 1977, p. 1. 
S.i.a., La politica carceraria delle Br, 14 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., Il carcere dell’Asinara va chiuso senza nessun bisogno di “trattare”, 16 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., A tu per tu con le Br, 17 dicembre 1980, p. 1. 
R. Gagliardi, Scandali. Il Governo vuole un’Asinara per i giornalisti “diffamatori”, 17 dicembre 1980, p. 1. 
R. Rossanda, Quanto al giudice D’Urso, chi se ne occupa?, 20 dicembre 1980, p. 1. 
M. Paissan, Un po’ di saggezza, 27 dicembre 1980, p. 1. 
M. Paissan, Tra svolta e rivolta, 30 dicembre 1980, p. 1. 
G. G., L’Espresso intervista i rapitori di D’Urso: interviene la magistratura?, 31 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., Arrestato il giornalista Scialoja, 2 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Proprietari e pentiti, 3 gennaio 1981, p. 2. 
S.i.a., Scarsa solidarietà all’Espresso. I giornalisti del settimanale deplorano i ritardi della FNSI, 4 gennaio 1981, p. 1. 
R. Rossanda, Manovre, 4 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., L’inchiostro della seppia, 6 gennaio 1981, p. 1. 
M. Paissan, Pentimenti tra i giornali del silenzio, 7 gennaio 1981, p. 1. 
“Lotta Continua” 
S.i.a., Leopoldo l’incendiario, quindicinale, 17 febbraio 1971, n. 3, p. 1. 
S.i.a., Frutti di stagione, 30 giugno 1973. 
S.i.a., Un gioco sporco, 17 novembre 1977, p. 1. 
E. Deaglio, Decideranno di non fare nulla per l’ostaggio. Come le altre volte, 14-15 dicembre 1980, p. 1. 
S.i.a., Se entro 48 ore…, 11-12 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., Aspettando Giovanni D’Urso vivo, 13 gennaio 1981, p. 1. 
S.i.a., A furia di staccare la corrente, Rizzoli s’è preso la scossa, 13 gennaio 1981, p. 2. 
S.i.a., Il testo del primo appello di Leonardo Sciascia, 13 gennaio 1981, p. 3. 
S.i.a., Il testo del secondo appello di Sciascia, 13 gennaio 1981, p. 3. 
S.i.a., Il formidabile ponte radio che ha sbriciolato il buio del blackout, 13 gennaio 1981, p. 3. 
S.i.a., Che liberino D’Urso, 14 gennaio 1981, p. 1.
S.i.a., Una giornata di speranza per la vita di D’Urso, 14 gennaio 1981, p. 2. 
F. Fossati, Lorena D’Urso in TV, 14 gennaio 1981, p. 2. 
S.i.a., Ai giornalisti milanesi stanno stretti gli ordini dei direttori, 14 gennaio 1981, p. 4.
“Quotidiano dei lavoratori” 
S.i.a., Una morte per Fanfani, 8 giugno 1975, p. 1. 
S.i.a., Chi ha armato la mano delle Br vuole sparare sulla classe operaia, 17 novembre 1977, p. 1. 
 “Le Monde” 
S.i.a., La vrai prioritè , 2 gennaio 1981, p. 1, trad. P. Romani. 
 Periodici (Settimanali, quindicinali, mensili e plurimensili)
“L’Espresso” 
Intervista a Renato Curcio, 3 gennaio 1975, n. 1. 
Brigate Rosse, La guerra psicologica, 25 maggio 1975, n. 21. 
Brigate Rosse, Risoluzione della direzione strategica “aprile 1975”, 12 ottobre 1975, n. 41. 
N. Ajello, Un giornalista e due documenti, 11 gennaio 1981, n. 1, p. 5. 
S.i.a., Io, Giovanni D’Urso, a domanda delle Br rispondo…, 11 gennaio 1981, n. 1, pp. 74-90. 
M. Scialoja, Questi documenti, 11 gennaio 1981, n. 1, p. 76. 
M. Scialoja, Noi, brigatisti, raccontiamo che…, 11 gennaio 1981, n. 1, pp. 91-96. 
R. Cirio, Psicanalisi del nuovo corso Br, 18 gennaio 1981, n. 2, p. 11. 
C. Mariotti, Chi è senza peccato scagli la prima pagina, 18 gennaio 1981, n. 2, pp. 12-14. 
F. De Vito, Questo Scialoja su quante colonne va?, 18 gennaio 1981, n. 2, pp. 16-17 
G. Mariotti, Il buco nero, 18 gennaio 1981, n. 2, p. 21. 
U. Eco, Approfittando che McLuhan è morto…, 18 gennaio 1981, n. 2, pp. 22-23. 
R. Di Rienzo, Ssssst!, 18 gennaio 1981, n. 2, pp. 23-24. 
G. Bocca, Quando i ministri si mettono sull’attenti, 18 gennaio 1981, n. 2, p. 25. 
R. Di Rienzo, La guerra fra i giornali, 25 gennaio 1981, n. 3, p. 10. 
M. Scialoja, Venne a prendermi un esercito, 11 marzo 1999, p. 21. 
“Panorama” 
C. Rossella, A tutto sequestro. Rapimenti, incursioni, incendi di auto: le imprese delle Brigate Rosse, l’unico dei gruppi della sinistra extraparlamentare a predicare la lotta armata, sono ormai decine. Chi si nasconde dietro questa organizzazione?, 12 luglio 1973, n. 28, p. 33-34. 
G. Galli, Una finta tragedia all’italiana, 2 maggio 1974, n. 21, p. 15. 
 “Il Mondo” 
C. Lanza, A chi serve il rapimento di Mario Sossi, 9 maggio 1974, n. 21, p. 34. 
S.i.a., Qual è il vero colore politico dei guerriglieri? Rapporto segreto sulle Brigate Rosse, 9 maggio 1974, n. 21, p. 38. 
“Gente” 
Brigate Rosse, Risoluzione della direzione strategica “aprile 1975”, 6 ottobre 1975, n. 40. 
“L’Europeo” 
R. Leydi, Che cosa ha fatto la tv agli italiani, gennaio 1974, n. 1, p. 25. 
“Abc” 
Brigate Rosse, La guerra psicologica, 10 aprile 1975, n. 14 
“Avanguardia Operaia” 
S.i.a., Con la regia dei servizi segreti, 25 marzo 1972, n. 12, p. 1. 
“Rassegna Comunista” 
S.i.a., Gli scontri alla Pirelli, aprile 1972, n. 2, p. 15. 
 “Problemi dell’Informazione” 
G. Bechelloni, Terrorismo, giovani e mass-media. I limiti del modello liberale, luglio-settembre 1977, n. 3, pp. 303-309. 
G. Bechelloni, Ancora su terrorismo e mass media. Il colpo di Stato in diretta, gennaio-marzo 1978, n. 1, pp. 3-19. 
P. Murialdi, Bilancio del 1978: il caso Moro e il deterioramento dell’informazione, ottobre-dicembre 1978, n. 4, pp. 497-502. 
N. Tranfaglia, Un copione che si ripete. Stampa quotidiana e terrorismo, aprile-giugno 1979, n. 2, pp. 179-188. 
M. Boneschi, Il processo di assuefazione emotiva della stampa quotidiana ai sequestri di persona per estorsione, aprile-giugno 1979, n. 2, pp. 252-254. 
M. G. Lo Duca, Parole politiche nel linguaggio della sinistra storica: ordine, disordine e terrorismo (II), aprile-giugno 1980, n. 2, pp. 247-259. 
P. Murialdi, Introduzione. Terrorismo e informazione: il caso D’Urso, gennaio-marzo 1981, n. 1, pp. 3-5. 
G. Bechelloni, McLuhan e la cultura italiana, gennaio-marzo 1981, n. 1, pp. 6-8. 
P. Murialdi, Caso Espresso e black out: un riepilogo, gennaio-marzo 1981, n. 1, pp. 145-153. 
G. Grossi, Professionalità e “casi eccezionali”, in “Problemi dell’informazione”, gennaio-marzo 1981, n. 1, pp 71-86. 
G. Bechelloni, Dove vanno i mass media italiani? Americanizzazione e subalternità partitica, aprile-giugno 1981, n. 2, pp. 191-193. 
Trasmissioni televisive 
C. Savonuzzi, Inchiesta Quarto Potere (seconda puntata), Rete 2 Rai, 2 giugno 1977, ore 20,30. 
G. Albonetti e I. Palermo, Inchiesta Terrorismo e Stato, in “Primo Piano”, Rete 2 Rai, 18 dicembre 1980, ore 20,30. 
Partito Radicale, Tribuna Politica Flash, Rete 2 Rai, 12 gennaio 1981, ore 20,40. 
G. Minoli, La Storia siamo noi. Speciale “Il caso Sossi”, Rai 2, 5 gennaio 2004, ore 22,30. 
A. Vianello, Enigma. Il caso Moro, Rai 2, 16 marzo 2004, ore 21.
C. Lucarelli, Blu Notte, Misteri Italiani. Inchiesta sulle Brigate Rosse (prima parte), Rai 3, 1 aprile 2004, ore 22,30. 
C. Lucarelli, Blu Notte, Misteri Italiani. Inchiesta sulle Brigate Rosse (seconda parte), Rai 3, 8 aprile 2004, ore 22,30. 
Siti Web 
G. Barbacetto, La P2 ieri. La sua vittoria oggi,
in http://www.societacivile.it/focus/articoli_focus/massoni/p2.html.
M. Carpi, Rotocalco: breve sguardo su un genere che ha accompagnato un secolo, 
In http://www.comune.parma.it/pigorini/archivio/edicola/catalogo/4.htm. 
E. Paladini, La tv svizzera, 
in http://www.pagine70.com/vmnews/wmview.php?ArtID=328 
http://www.cronologia.it/storia/a1970.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1971.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1972.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1973.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1974.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1975.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1976.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1977.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1978.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1979.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1980.htm.
http://www.cronologia.it/storia/a1981.htm.
http://www.cronologia.it/inflazio.htm.
http://www.odg.mi.it
TESI DI LAUREA:
Diletta D’Amelio, I giornali studenteschi milanesi 1945-1968, Università degli Studi di Milano, 2002-2003.
Federica Mazza, Fnsi, e associazione lombarda dei giornalisti. Storia di un sindacato tra libertà e diritti. Dalle origini a Walter Tobagi, Università degli Studi Milano Bicocca, 2003-2004.
Gilberto Mastromatteo, Quando i media staccano la spina. Storia del blackout informativo durante gli “Anni di Piombo”, 2003-2004.
SAGGI E OPERE DI WALTER TOBAGI
Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia, Sugar Editore, Milano, 1970.
Gli anni del manganello, F.lli Fabbri Editori, Milano, 1973.
La fondazione della politica salariale della CGIL, Fondazione Feltrinelli, 1974.
I cattolici e l'unità sindacale, Esi CGIL, 1976.
Achille Grandi, sindacalismo cattolico e democrazia sindacale, Il Mulino, 1977.
Mario Borsa giornalista liberale, “Il Corriere della sera” e la svolta dell'agosto 1946, in “Problemi dell’informazione”, Anno I n. 3, luglio-settembre 1976.
La rivoluzione impossibile, l’attentato a Togliatti: violenza politica e reazione popolare, il Saggiatore, Milano, 1978.
Il Psi dal centrosinistra all’autunno caldo, in Storia del partito socialista, Marsilio, 1978.
Giorgio Bocca, vita di un giornalista, Collana I Giornalibri, n. 3/1979, Laterza.
Il sindacato riformista, SugarCo Edizioni, Milano, 1979.
Che cosa contano i sindacati, Rizzoli, Milano 1980.
ARTICOLI DI WALTER TOBAGI:
Da “La Zanzara”
Intervista con Trapattoni, marzo 1962.
Intervista con H. H., gennaio 1963 (in collaborazione con S. Magistretti).
8 milioni al chilo. Gianni Rivera analizza se stesso e il suo mito, gennaio 1963.
Garcia Lorca, aprile 1964.
I giovani e lo sport, sport o snobismo?, giugno 1964 (in collaborazione con T. Oldani).
Un negro e gli altri, novembre 1964.
Un altro mondo, novembre 1964.
Avrei giurato che fosse una carota, dicembre 1964.
Che cosa sanno i giovani della storia 1920-1945?, dicembre 1964.
Impegno cristiano senza rivoluzioni, dicembre 1964.
Per tirare sera, gennaio 1965.
Un grande scrittore, un uomo infelice: Cesare Pavese, vissuto solitario e tormentato, trovò un’arte nuova, marzo 1965.
Cesare Pavese, marzo 1965.
Che cosa leggono i Pariniani, marzo 1965.
Divertirsi e far soldi, marzo 1965.
Gli studenti del ’65: che cosa sanno della Resistenza, come la giudicano, aprile 1965.
Intervista a Giorgio Bocca. L’attualità della Resistenza, aprile 1965.
Germania vent’anni dopo, novembre 1965.
Tre operai tedeschi: non possiamo dimenticare, novembre 1965.
Sport e giornalismo sportivo, aprile 1966.
Da “MilanInter”
Più sentita che vista, 4 gennaio 1965.
Gigi Radice: doloroso addio, 13 dicembre 1965.
L’Inter ci sta tirando la volata, 3 gennaio 1966.
Impiegherò tutte le mie forze per rifare un grande Milan, 16 maggio 1966.
Milanello sarà il “centro pilota del calcio giovanile europeo”, 16 maggio 1966.
Gigi Carraro e il suo programma, 16 maggio 1966.
Rivera mi va bene, Amarildo no, 31 ottobre 1966.
Rivera, sei più bravo di Pelè, 2 gennaio 1967.
Nello Saltutti: giovinezza in goal, 16 gennaio 1967.
Da “Sciare”
Scandinavi made in Italy, 6 febbraio 1968.
Grenoble: I protagonisti, 19 febbraio 1968.
Sapporo addio, 19 febbraio 1968.
Da “L’Avanti!”
Gipo Viani: una vita tutta dedicata al calcio, 7 gennaio 1969.
Partiti politici nella Resistenza, 17 novembre 1968.
Partiti politici e Resistenza, 19 novembre 1968.
Grave crisi dell’editoria, 29 novembre 1968.
L’unificazione dell’Europa è una battaglia democratica, 16 febbraio 1968.
Il miracolo economico della “Germania dietro il muro”, 20 febbraio 1969.
Non è solo de Grulle a ritardare l’unificazione europea, 23 febbraio 1969.
La riforma universitaria imbarazza i comunisti, 23 marzo 1969.
Le Monde: ragioni di un successo che pareva impossibile, 28 marzo 1969.
Più Confucio che Marx nel pensiero di Mao, 8 aprile 1969.
Televisione e letteratura, 16 aprile 1969.
Una scuola selettiva che favorisce “chi può”, 23 maggio 1969.
Da “L’Avvenire”
Contestazione in cerca di una dimensione politica, 3 gennaio 1971.
Un documento narrato dal principe nero, 30 maggio 1971.
Sperava in un marxismo tutto rinnovato, 6 giugno 1971.
La strage da non dimenticare, 12 dicembre 1971.
Feltrinelli: un intrigo di piste e ipotesi, 23 marzo 1972.
Feltrinelli: una parabola fra politica e miliardi, 26 marzo 1972.
Istruzioni e guide per la guerriglia, 3 maggio 1972.
Non ci sono confini fra terroristi rossi e terroristi neri, 21 maggio 1972.
Da “Il Corriere di Informazione”
Scioperano per la noia i super-travet del Mec, 12 dicembre 1972.
Perché a noi della Fiat piace l’orario flessibile, 9 gennaio 1973.
Il rebus Fanfani al centro di un’aspra lotta nella Dc, 7 febbraio 1973.
Sì, rovesciamo tutto ma in nome di Cristo, 31 febbraio 1973.
Son tutti amici di Moro nella Dc. Ma ecco la realtà dietro le quinte, 13 novembre 1974.
Avanti diciottenni, 14 febbraio 1975.
Quando Nenni sfoglia il suo diario, 3 aprile 1975.
Sindona tu sei il mio maestro, 18 aprile 1975.
Non si muove foglia che Pesenti non voglia, 28 aprile 1975.
L’avvocato ha un debole, il cemento, 29 aprile 1975.
Scandalo, volevano far sparire mezzo lago, 2 maggio 1975.
Contrabbando alla rovescia, 5 maggio 1975.
Esportano una collina al mese in Svizzera, 9 maggio 1975.
Il sindaco non si tocca, 10 maggio 1975.
Gli studenti come catena di montaggio, 19 maggio 1975.
In due anni sette miliardi di debiti, 21 maggio 1975.
Lombardia senza veli: Brescia, 31 maggio 1975.
Il centro sinistra non si fa, 21 giugno 1975.
Da “Il Giornalismo”
Perché non bastano più le vecchie correnti, luglio 1978.
I lombardi non fanno crociate, ottobre 1978.
La svolta di Pescara, novembre 1978.
Il sindacato di tutti, dicembre 1978.
Verso un sindacato più democratico e aperto a tutti, gennaio 1979.
Un’affermazione della democrazia, febbraio 1979.
Due o tre cose da fare presto, settembre-ottobre 1979.
Dal “Corriere della Sera”
Un processo dirà se è stata la fabbrica a far morire di cancro 19 lavoratori, 20 settembre 1976.
Quando al festival dell’Unità arrivano gli autoriduttori, 5 settembre 1977.
Dai gruppi organizzati ai “cani sciolti”, la confusa mappa dell’ultrasinistra, 11 settembre 1977.
C’è un rimedio per salvarci dall’escalation del terrorismo. Intervista ai sociologi Sabino Acquaviva e Franco Ferrarotti, 23 novembre 1977.
Quel dicembre di nove anni fa. Intervista a Mario Capanna, 6 dicembre 1977. 
L’eurocomunismo non mi piace e non esiste, 30 dicembre 1977.
All’università hanno dimenticato il ‘68, 25 gennaio 1978.
Craxi: unità della sinistra ma non sotto l’egemonia del partito di Berlinguer, 29 gennaio 1978.
Storia di una fabbrica dove gli operai hanno isolato il terrorismo, 18 febbraio 1978.
Moro è vivo, si può ancora trattare, dicono gli avvocati delle Brigate rosse, 18 aprile 1978.
L’assalto di una tribù di talpe, 5 maggio 1978.
Bisogna capirlo se il Psi è diventato un po’ prepotente, 16 settembre 1978.
I molti fili che collegano direttamente i nuovi brigatisti a quelli di Curcio, 4 ottobre 1978.
Storia di una donna che faceva panettoni (intervista a un ex operaia dell'Unidal), 9 ottobre 1978.
Con i Casalegno un anno dopo l’omicidio delle Br, 14 novembre 1978.
Dalla contestazione della Bussola al terrorismo: perché alcuni ex di Potere Operaio uccidono?, 20 novembre 1978.
Ricordando senza rabbia il ’68 lontano, 2 febbraio 1978.
Nella Torino delle Br l’inventore dell’Arancia Meccanica, 25 febbraio 1978.
Le Brigate Rosse sembrano ora passate ad una guerra di posizione contro lo Stato, 20 marzo 1978.
Il presidente Dc rapito tema dominante nel Psi, 31 marzo 1978.
Potrebbe arrivare oggi il comunicato numero 8, 24 aprile 1978.
In un recente documento delle Br pianificato il terrorismo, 25 gennaio 1979.
Vivere e morire da giudice a Milano, 30 gennaio 1979.
Feltrinelli, ma non fu solo un inutile gioco, 15 febbraio 1979.
“Vi stendiamo” dice Curcio in assise, 16 febbraio 1979.
La pietà o il partito armato ai “funerali rivoluzionari”?, 10 marzo 1979.
Al Parini picchiano un fascista. I ragazzi si chiedono: è un reato?, 22 marzo 1979.
Qui “Radio Sherwood”: parla l’Autonomia, 10 aprile 1979.
Quando i fiori del terrorismo diffuso crescono nelle piccole oasi di pace del Veneto bianco, 14 aprile 1979.
Gli orfani del ’77 in Piazza Maggiore, 2 luglio 1979.
Il terrorismo d’autunno cerca reclute e bersagli in fabbrica, 23 settembre 1979.
Un angoscioso interrogativo: i segnali escono dalla fabbrica?, 7 ottobre 1979.
Così l’equilibrio si ruppe (Piazza Fontana dal 12 dicembre ad oggi: i dieci anni più sanguinosi della nostra vita, 12 dicembre 1979.
Con la spietata tecnica della decimazione, 12 dicembre 1979.
Alla cattura di Curcio commentarono: “Non è una gran perdita”, 28 dicembre 1979.
Fioroni spiega perché ha confessato: “Cerco di fermare la mano che spara”, 29 dicembre 1979.
Quante cose hanno da dire i poliziotti, 11 gennaio 1980.
Tanti ragazzi senza bandiera ai funerali dei tre poliziotti, 11 gennaio 1980.
Vogliono i morti per sembrare vivi, 26 gennaio 1980.
Lama: spia è chi collabora con le BR, 26 gennaio 1980.
Bilancio di 10 miliardi l’anno per mille esecutori clandestini, 28 febbraio 1980.
Nell’ateneo milanese non si arrendono alla paura, 21 marzo 1980.
Adesso si dissolve il mito della colonna imprendibile, 28 marzo 1980.
C’è una regola dei due anni, termine ultimo oltre il quale non resiste il br clandestino, 30 marzo 1980.
Operai e professori cercano di capire perché un compagno diventa nemico di classe, 20 aprile 1980.
Non sono samurai invincibili, 20 aprile 1980.
Non basta disertare, bisogna denunciare, 25 aprile 1980.