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INeDITI: IL «TACCuINo»

1889: Pirandello 
studente a Bonn
In seguito ad un contrasto 

con il docente di latino 
dell’università di Roma, nel 

1889 Luigi Pirandello decide 
di trasferirsi in Germania per 
continuare gli studi. Così, in 
ottobre, lascia la Capitale italiana 
e raggiunge Bonn, dove si iscrive 
alla Rheinische Friedrich-
Wilhelms-Universität e frequenta 
i corsi di Filologia romanza del 
professor Wendelin Foerster, 
con cui si laureerà nel marzo del 
1891. Durante il periodo tedesco 
lavora moltissimo: risale ad 
allora il saggio critico Petrarca 
a Colonia; scrive Pasqua di Gea, 
una raccolta di poesie d’amore 
dedicate a Jenny Schulz-Lander, 
una ragazza tedesca con cui ha 
una relazione. Al 1889-1893 
risale il Taccuino di Bonn, tuttora 
inedito, tranne qualche breve 
trascrizione di testi e immagini. 
Documento fondamentale sul 
«laboratorio creativo» del 
giovane Pirandello, il Taccuino 
è conservato nell’archivio della 
Biblioteca-museo regionale di 
Agrigento, intitolata al Premio 
Nobel siciliano. Molte le 
sorprese: dalle Elegie boreali 
(pubblicate poi con il titolo 
Elegie renane) agli appunti 
di viaggio (visita alla casa di 
Goethe), dai frammenti teatrali 
alle fiabe popolari agrigentine, 
riferimenti alla contrada Caos 
e a Porto Empedocle, oltre ad una 
sorta di block notes in cui annota 
considerazioni su vari argomenti. 
Presentiamo alcune pagine 
inedite. ©

Luigi e il re 
di Svezia

Il Pen Club
austriaco

Mezzo secolo
dello Struga

Pen: Clement 
neo presidente

Poco prima di 
ricevere il Premio 
Nobel, Pirandello si 
perde nei corridoi 
che portano al palco. 
Lo salva Gustavo V. 
La Biblioteca-museo 
regionale di Agrigento 
e la casa natale.

I servizi 
alle pagg. 2-9

Il Pen Austria è 
stato fondato nel 
1923. A colloquio 
con lo scrittore 
Helmuth Niederle, 
eletto nel 2011 
nuovo presidente 
del Centro, che ha 
sede a Vienna.

Lubomirski 
a pag. 15

Il Festival 
internazionale di 
poesia Struga ha oltre 
mezzo secolo di vita. 
Assegnata al poeta 
cinese Bei Dao la 
Corona  d’oro 2015. 
Ospite d’onore il 
poeta Adonis.

Zhiti
alle pagg. 12-13

Jennifer Clement è il 
nuovo presidente del 
Pen internazionale. É 
stata eletta a Québec, 
durante i lavori 
dell’81° Congresso 
del sodalizio. 
Subentra al canadese 
John Ralston Saul.

Giaveri
a pag. 17

Luigi Pirandello in una foto del 1891 quando studiava Filologia romanza all’università di Bonn

Giornalista 
vince il Nobel
Alla giornalista e 
scrittrice bielorussa 
Svetlana Aleksievic,   
il Nobel 2015 per la 
Letteratura con 
libri-inchiesta. Nove 
anni fa aveva vinto il 
premio del Pen 
svedese.

Castoldi
a pag. 11



Petrarca a Colonia. Nel 1889 
pubblica il libro di versi Mal 
giocando (edizioni Libreria 
Internazionale Pedone Lauriel di 
Palermo). Nella primavera-estate 
dello stesso anno compone la 
raccolta poetica Pasqua di Gea, 
dove affiora la sua storia d’amore 
con Jenny Schulz-Lander, la 
giovane figlia del suo albergatore; 
il volume sarà pubblicato nel 1891 
a Milano, da Galli, con dedica 
alla ragazza amata. In Germania 
comincia a scrivere il Taccuino 
di Bonn, composto dal 1889 al 
1893 e oltre, un interessante 
manoscritto, ancora ignoto agli 
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA SPAGNOLA   a cura di GABRIELE MORELLI
Voto Voto Voto

7 8 8

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ALBANESE  a cura di MAURO GERACI
Voto Voto Voto

8 6 7

Antonio Machado, Federico García 
Lorca, Non domandarmi nulla 
Marcos y Marcos, pp. 266, € 17
Testi di Machado e García Lorca 
offerti nella versione di Francesco 
Scarabicchi. Una rilettura dei due 
maestri della poesia spagnola del 
’900 in una traduzione che si 
distingue dalle precedenti per 
aderenza al tessuto lessicale e 
sintattico dell’originale.

Rafael Alberti a Roma. Un poeta tra 
pittori, a cura di Loretta Frattale 
University Press, pp. 174, € 20
Omaggio a Rafael Alberti, a 80 anni dal 
suo primo passaggio a Roma. 
Ricostruito, in sei saggi di noti ispanisti, il 
profondo rapporto che il poeta ebbe con 
la città eterna e i suoi pittori, negli anni 
1963-1977, quando Alberti, esule dalla 
Spagna e poi dall’Argentina, partecipa da 
protagonista alla vita culturale romana. 

Javier Marías, Così ha inizio il male, a cura 
di Maria Nicola, Einaudi, pp. 452, € 21
Ambientato a Madrid negli anni 
ottanta, il romanzo narra l’amicizia  
del giovane Juan con il regista 
Eduardo Mariel e la bella consorte 
quarantenne, Beatriz, trascurata dal 
marito. Romanzo psicologico che 
dissemina dubbi e inventa trame 
possibili o inverosimili per la delizia 
del lettore.

Per un contrasto con un docente dell’Università 
INeDITI DI PIRANDeLLo 2 

Qui scrive, fra l’altro, il saggio su «Petrarca a Colonia» e i 

«Ebbi un contrasto con 
l’insegnante di Lingua 
e letteratura latina, 

il professore Occioni, mentre mi 
aveva preso a benvolere il professor 
Monaci, docente di Filologia 
romanza. Costui, che aveva 
compreso il mio carattere tenace, 
per quanto possa parer bizzarro, mi 
consigliò di terminare l’università 
in Germania e troncare così ogni 
spiacevole occasione d’urto con 
il detto professore, che era anche 
preside della facoltà di Lettere. 
Mi decisi pertanto di recarmi 
nella dotta Germania e scelsi 
la Università di Bonn», ricorda 
Luigi Pirandello nel Frammento 
d’autobiografia dettato all’amico 
Pio Spezi nel 1893. Probabilmente 
lo scrittore aveva già in mente di 
andare a studiare in Germania. 
Aggiunge, fra l’altro: «Studio 
il tedesco perché è vergogna 
massima non conoscerlo». Il 10 
ottobre 1889, Pirandello parte per 
Bonn e si iscrive alla prestigiosa 
Rheinisch Friedrich-Wilhelms-
Universität, sotto la guida di 
Wendelin Foerster, professore di 
filologia romanza. Alloggia all’Hôtel 
zum Münster, lo stesso albergo 
che ospita il pittore e mosaicista 
veneziano Giovanni Sambo, arrivato 
da Milano per rivestire la cupola 
del Duomo. Nell’albergo, inoltre, 
stringe amicizia con un giovane 
irlandese poliglotta, William Henry 
Madden, e con lui si trasferisce 
in via Neuthor 1 («Ho trovato 
in via Neuthor – che vuol poi 
dire Portanova – due stanzette. 
Due stanze che mi si cedono più 
a buon mercato di questa sola 
stanza, piccola e per me disadatta, 
d’albergo»). Bonn piace subito al 
giovane Pirandello. In una lettera 
inviata a casa descrive il luogo 
con entusiasmo: «È una bellissima 
cittadina in riva al Reno, una 
delle più belle, anzi la più bella 
addirittura ch’io abbia mai veduto». 
A Bonn scrive la poesia Convegno, 
nella quale fa una descrizione di 
se stesso, e che, nell’ottobre del 
1901, sarà pubblicata sulla Rivista 

d’Italia: «Eccolo in Germania, a 
Bonn sul Reno, / sotto un cappello 
di castoro, enorme: / magro ergo 
smunto: non mangia, non dorme; 
/ studia sul serio (o così crede 
almeno) / del linguaggio le origini 
e le forme». Un tenero legame 
unì, per tutta la sua vita, Luigi 
alla sorella Lina che considerò 
sempre confidente e amica. Le 
lettere inviate a Lina e alla famiglia 
evidenziano gli stati d’animo vissuti 
durante il suo soggiorno a Bonn; 
ma soprattutto la nostalgia per i 
propri cari lontani, per il suo amato 
Caos («La vita di Luigi Pirandello 
è l’involontario soggiorno sulla 

 Agrigento: Luigi Pirandello davanti al Tempio della Concordia (1927). A destra: il frontespizio delle «elegie boreali» (1889), contenuto nel «Taccuino di Bonn»

terra di un figlio del caos», soleva 
scherzare), per i profumi e per 
il calore della sua Sicilia. Nella 
fittissima corrispondenza con i suoi 
familiari, il futuro Premio Nobel 
descrive minuziosamente le sue 
giornate e tutto quello che riguarda 
studi e lavoro letterario: «Ho avuto 
ed ho ed avrò molto, molto, molto 
da fare. Oltre agli studi universitari, 
che son pesantissimi, mi occupo 
della lettura dei commediografi 
latini Plauto e Terenzio, per farne 
un serio confronto con la commedia 
nostra del Cinquecento». Durante 
il primo semestre universitario 
a Bonn, scrive il saggio critico 

3

Atjon V. Zhiti, Per quello che amiamo
Uet Press, pp. 228, € 7
Raccolti i progetti filosofici, poetici ma 
anche ricordi, foto, ironie, frammenti 
della vita di Atjon, ragazzo che così 
sopravvive all’incidente stradale che 
l’ha portato via. Testimonianza di 
incontri con poeti, studiosi, giornalisti 
che Atjon ha incontrato fin da bambino 
e che entusiasmerà chi ora potrà 
accarezzarne lo spirito.

Darien Levani, Solo andata, grazie 
Alba Media, pp. 126, € 10
Viaggio tra le mille migrazioni che ci 
attraversano. Somiglia a una tragica 
odissea in cui il giovane scrittore cede lo 
spazio narrativo ai migranti che 
raccontano avventure, mete, attese, 
discorsi, relazioni, mancati ritorni, morti. 
Alla fine coglieremo l’Italia sconosciuta 
degli attraversamenti, ben al di là della 
vitrea coltre dei bollettini televisivi.

Amik Kasoruho, Un incubo durato 
mezzo secolo, Besa, pp. 150, € 15
A metà fra studio, autobiografia e racconto 
etnografico, Kasoruho, scomparso lo 
scorso anno, ci fa entrare nel campionario 
infinito delle assurdità del totalitarismo 
comunista. Ripensa se stesso, la 
persecuzione della famiglia, i martellamenti 
psicosociali o gli esercizi morali, mortali, 
rituali, ideologici con cui Enver Hoxha per 
mezzo secolo gelò il suo Paese.

IL taccuino di bonn (1889-1893)

versi d’amore «Pasqua di Gea» per Jenny Schulz-Lander

studiosi, tranne per qualche rara 
trascrizione di testi e immagini. 
A Bonn, Pirandello sceglie come 
campo privilegiato di indagine 
la filologia romanza; ne sono 
testimonianza il manoscritto noto 
come il Libretto rosso o Provenzale, 
che contiene la traduzione parziale 
della Grammatik der romanischen 
Sprachen di Friedrich Christian 
Diez. In un suo scritto pubblicato 
su Vita Nuova del 4 novembre 
1890 afferma: «Io studio, con vivo 
amore e con assidua cura, filologia 
romanza, e l’opinione di cui son 
seguace è quella della scienza 
a cui mi son dato». Già in un’altra 

lettera ai familiari, spedita da 
Bonn il 20 aprile 1890, spiegava 
le ragioni per cui voleva mettere 
da parte la filologia e dedicarsi 
alla letteratura: «Al giorno d’oggi, 
miei cari, non si possono fare due 
mestieri. O buon poeta o buon 
filologo. Il Foerster me l’ha detto, 
e io vedo e so com’egli lavora: 
bisogna scegliere adunque. Ove io 
volessi seguire ad esercitare i due 
mestieri riuscirei mediocre poeta e 
mediocrissimo filologo». Nell’aprile 
presenta uno studio su Lessing, la 
Favola e le Favole, andato perduto, 
e durante l’estate affianca il 
professor Foerster in un seminario 

dedicato all’Inferno. Il 12 dicembre 
1889 Pirandello scrive alla sorella 
Lina e al cognato: «Vi comunico, 
miei cari, che in Aprile sarò dottore 
in Filologia romanza e che appena 
ottenuta la laurea e il titolo passerò 
a insegnare Lettere italiane in 
questa università di Bonn, con 
emolumento annuo di circa 4 mila 
lire italiane, suscettibili d’illimitato 
aumento, oltre il provento delle 
iscrizioni al mio corso e una 
indennità d’alloggio. Di ciò vado 
debitore al professor Foerster, 
del quale, non so perché, mi son 
accattivata tutta la simpatia». 
Il 21 marzo 1891 Pirandello si 

laurea discutendo la tesi su Suoni 
e sviluppo dei suoni della parlata 
di Girgenti (titolo in tedesco: Laute 
und Lautentwickelung der Mundart 
von Girgenti) in cui descrive il 
dialetto della sua città e quelli 
dell’intera provincia, che suddivide 
in diverse aree linguistiche. 
Nel marzo 1890 aveva scritto ai 
familiari: «Fra due mesi comincerò 
a insegnare all’università di Bonn». 
Le cose, però, vanno diversamente: 
ai primi di aprile del 1891 
rientra a Roma, dove si stabilisce 
definitivamente. 

A cura della Bibioteca-museo
Pirandello di Agrigento ©

di Roma, nel 1889 Luigi si trasferisce a Bonn
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I LIBRI DEL PEN SCIENZA   a cura di GIOVANNI CAPRARA
Voto Voto Voto

8 7 7

Maurizio Cheli, Tutto in un istante 
Minerva, pp. 304, € 18
Una vita giocata da numero uno, quella 
di Maurizio Cheli, pilota collaudatore 
dell’Aeronautica Militare, poi astronauta 
dell’agenzia spaziale europea Esa e di 
nuovo capo collaudatore del super-
caccia europeo Typhoon. Nel libro 
racconta le emozioni del volo intorno 
alla Terra e i brividi che talvolta ha 
affrontato per far volare i piloti sui jet.

Trinh Xuan Thuan, Lo scienziato e 
l’infinito, Dedalo, pp. 272, €17
L’infinito è un sogno e una sfida 
affrontata da matematici e artisti. Forse 
però sono gli astronomi che si avvicinano 
di più all’obiettivo per definizione 
irraggiungibile. Del resto basta alzare gli 
occhi al cielo per perdersi con la mente e 
lo sguardo. Trinh Xuan Thuan prova a 
descriverlo nelle forme che la conoscenza 
ci offre. Ed è già un’avventura.

Piergiorgio Odifreddi, Il giro del mondo 
in 80 pensieri, Rizzoli, pp. 408, € 20
In ottanta note che spaziano dalla 
filosofia alla religione, dalla matematica 
alla scienza in generale Odifreddi 
rivela il suo pensiero raccontando 
personaggi a volte castigati, altre volte 
osannati (giustamente). Ne esce un 
«viaggio nella conoscenza» molto 
personale che mette in evidenza 
interessanti contraddizioni.

«Nella lotta fra l’assolutismo papale e 
INeDITI DI PIRANDeLLo 3 
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I LIBRI DEL PEN STORIA a cura di PABLO ROSSI
Voto Voto Voto

8 8 7

5

Charles King, Mezzanotte a Istanbul 
Einaudi, pp. 400, € 32
Il libro aiuta a comprendere i problemi 
di oggi della Turchia ripercorrendo il 
periodo che va dal crollo dell’Impero 
ottomano all’affermarsi della Turchia 
moderna, guidata da Mustafa Kemal.  
A Costantinopoli però il pluralismo 
culturale e religioso della città finisce 
per registrare una profonda 
trasformazione monoetnica.

Giorgio Fabre, Lo scambio
Sellerio, pp. 528, €  24
«Come Gramsci non fu liberato», 
questo il sottotitolo del libro che 
racconta la detenzione del pensatore 
politico sardo, tentando 
meritoriamente di fare chiarezza sui 
ripetuti tentativi palesi e sotterranei 
di liberarlo, falliti per l’opposizione 
di Mussolini e per l’indifferenza di 
molti che rinunciarono a intervenire.

8

Giorgio Ravegnani, La vita quotidiana 
alla fine del mondo antico
Il Mulino, pp. 214, € 14
Tra il IV e il VI secolo d. C. ha luogo 
una turbolenta e caotica fase di 
transizione. Si afferma il Cristianesimo, 
l’Impero romano si divide in due 
parti, crolla quello d’Occidente 
travolto dai barbari. Il libro racconta 
la vita quotidiana, tenendo presenti 
le differenti stratificazioni sociali.

quello luterano vincerà la dea Ragione»
IL taccuino di bonn (1889-1893)

su con le sue scarpe commedie e storie. 
In politica l’astuzia prevale alla forza: e il 
romanzo di Renardo e Isengrino rifatto in 
basso tedesco dall’olandese piace al popolo. 
Ma sul principio del XVII le due vie tendono 
a riunirsi, a convenire – i primi che giungono 
in questo punto di riunione sono l’Opitz e 
l’Hoffmann – il primo imita i francesi, il 

secondo gli 

italiani 
– mal per l’uno e mal per l’altro, 
ché i francesi imitavano solamente i 
latini, come gli italiani attraversano il 
brutto periodo del marinismo dell’Arcadia. 
Gottsched pedante spadroneggia – non vede 
che modelli francesi e regole di Boilcan. Ma 
tra breve il popolo tedesco sentirà di poter 

marinar la sua scuola e vorrà fare da sé. 
Il Gossner, l’Ermete, l’Heine vengono a dire 
come e perché si debbano studiare i classici 
e la gioventù s’innamora di essi e delle 
spiegazioni di questi seri critici. Breitinger e 
Bodmer due svizzeri che ai modelli francesi 
contrappongono i modelli inglesi Milton e 
Shakespeare. Ecco che nel 1748 erano i 
primi canti della Messiade di Klopstock, 

il primo poeta tedesco originale 
– manca però a lui la sobrietà e 
l’evidenza: è vaporoso, fantastico 
e sentimentale – è troppo nuovo, 
troppo giovine. L’immagine serena, 
l’armonia sono ancor molto lontane 
da lui. Accanto al Klopstock sorge 
il Wieland, rappresentante del 
mondo più fino più pratico che 
segue un po’ le tendenze evolutive 
di Voltaire – Schiller si svolge dal 
primo, dal secondo il Goethe. 
Ecco intanto sorgere la bella figura 
del Lessing. Egli non è contento né 
del Klopstock, né del Wieland, ma 
pure applaude al primo e incoraggia 
e dirige il secondo. Egli richiama 
le menti dei suoi contemporanei 
agli antichi, e ripeteva sentenze del 
Winkelmann, che la sola via per 
diventare originali sia l’imitazione, 
bene intesa, degli antichi. 
L’opera critica del Lessing è 
continuata, ma con diverso indirizzo, 
dall’Herder. Egli è il Giangiacomo 
della scienza prima. Tutto per lui fu 
buono in origine, tutto si corruppe 
da poi, si tornò dunque alla natura 
prima. Omero, Ossian, la Bibbia, il 
canto popolare – ecco i nuovi tesori di 
vera poesia. Ciò contiene in sé i primi 
germi del più sbrigliato classicismo 
(ci darà Lenau). Egli è il promotore di 
quel periodo della storia letteraria che 
si chiama della furia e dell’assalto, dal 
quale derivano i primi lavori del Goethe e 
dello Schiller. Nel primo vi è qualcuno del 
nostro Ariosto, nell’altro del Tasso. 
I fratelli Schlegel e il triste ritorno verso 
il medio evo. L’arte grande rappresentata 
dal periodo di virilità del Goethe svanisce. 
Il concetto medievale dell’uomo che tende 

all’impossibile e si sciupa, e dell’uomo che 
non aspira a nulla e imbestialisce: Lenau e 
Heine. 
Non è impossibilità, è ostinatezza a non voler 
fare: e non sono ciechi, ma hanno gli occhi 
chiusi e non li vogliono aprire. ©

di LUIGI PIRANDELLO

Colla caduta degli Staufen intanto 
decade la poesia medievale tedesca. 
I cavalieri, abbandonati dalla casa 

d’Asburgo, non han più tempo da 
badare alle loro canzoni d’amore 
– bisogna che si chiudano nei 
loro castelli e si difendano dai 
rozzi borghesi, che schiavi un dì 
sono or rinati a libertà durante 
le crociate. Coi borghesi 
ignoranti trionfa la perfetta 
anarchia, la confusione. La 
povera arte in questa società 
che si vien disfacendo, 
precipita così anch’essa – 
siamo dal XIV secolo [...] 
al XV, i due secoli più 
sconsolati, segnati dall’orma 
della barbarie. Con l’alba del 
XVI sorge prima l’Italia dalla 
triste notte medievale. 
Intanto l’elemento borghese 
si perfeziona, arriva a un 
certo grado di cultura, ed 
ecco uscire la robusta voce 
dell’età nuova. 
L’umanismo italiano e il 
cesarismo politico tentano 
di penetrare in Germania, 
ma il terreno non vi è 
preparato. Lo spirito 
d’indipendenza personale 
e locale vi è ancora troppo 
fiero – si nota veramente 
al sud un certo stringersi 
delle genti verso casa 
d’Asburgo – ma il nord 
meno incivilito, meno 
penetrato dagli istituti 
e dalle idee romani e 
romanzi, si ribella a 
ogni tentativo e prende 
cammino a sé, e si 
collega coll’estremo 
settentrione in un 
sentimento di rigido pietismo e 
di rozzo e tenace teutonismo. 
Sono i borghesi che non vogliono accettare 
nulla dai preti e dai cavalieri, loro 
predecessori, e vogliono far da sé, a tale 
ostinazione nella tradizione paesana fa parer 
quasi rimbarbarito per un po’ tutto il paese. 
Date loro tempo, avremo tra poco la riforma 
religiosa – è un’opposizione al romanesimo, 
ai preti e ai cavalieri – la prima solenne 
manifestazione della vita tedesca. 

Vero è intanto che essa riforma porta da 
principio più danno che bene all’arte, ma 
non così alla scienza: gli spiriti mediante 
essa si abitueranno a meglio combattere la 
lotta dell’avvenire. Oggi l’assolutismo papale, 
ma dimani anche l’assolutismo luterano, e 

attraverso questa lotta 

si giungerà alla vittoria 
della dea Ragione. A questo momento la 
letteratura figlia della via opposta – per 
una vanno i classicisti imitatori degli 
umanisti italiani; per l’altra i poeti popolari, 
specialmente satirici, il popolo vuol ridere 
ed essere divertito e anche istruito: Seb. 
Brant scrive la Barca dei matti. Fischart rifà 
Rabelais e Sachs poeta e calzolaio mette 

Ecco alcune pagine inedite del Taccuino 
di Bonn di Luigi Pirandello, conservato 
presso la Biblioteca-museo Pirandello di 

Agrigento. Il 12 dicembre del 1889, da Bonn, 
il futuro Premio Nobel scrive alla sorella: 
«Chiudo tutti i miei dolori nelle Elegie boreali, 
libro che quando sarà stampato, cioè quando 
lo stimerò degno di andare in stampa, credo 
Annetta mia, ti piacerà molto di più che il 
Mal Giocondo: sarà, non mi faccio inganni, 
un libro per poche anime elette soltanto, che 
sanno intendere l’arcano dolore della vita». 
Il quaderno accompagna l’autore per tutto il 
soggiorno in Germania e oltre. Nel Taccuino ci 
sono anche alcune poesie della raccolta Pasqua 
di Gea; riferimenti alla Sicilia; trascrizioni 
di frammenti di opere di diversi autori; versi 
di Dante e di Petrarca; frasi del Cellini e del 
Machiavelli; le Rime del Poliziano; l’Alceo, 
favola pescatoria di Antonio Ongaro; citazioni 
da Lucrezio, Orazio e Quintiliano; nonché molti 
appunti universitari in italiano, francese e 
tedesco. Figura anche una lettera ai familiari 
in francese; vergata una novellina in dialetto 
giurgintano egli chiede al fratello Innocenzo 
in una lettera del 5 agosto del 1890: «Mi son 
rimesso al lavoro. Al lavoro sulla Parlata 
di Girgenti. Prego pertanto Innocenzo di 
mandarmi subito tutto ciò che ha raccolto. Se 
va in campagna e mi trascrive un discorsetto 
del curatolo e della curatola, gliene resterò 
gratissimo». Gaetano Navarra (Don Gaitanu), il 
curàtolo della campagna del Caos, figura nella 
storiella. Lo scrittore mette su carta, allo stesso 
tempo, poesie, novelle, prose e stesure teatrali, 
attraverso le quali si vedono le frequentazioni 
letterarie e l’eclettismo culturale che prende a 
piene mani dai classici e dai contemporanei, 
traccia vistosa e tangibile del suo metodo di 
lavoro. Inseriti anche parecchi disegni, appunti 
di viaggio. E frammenti teatrali: l’abbozzo di 
una commedia con le parti (il personaggio 
femminile di Cesara Monti prende il nome 
da Cesara Corti, figlia dei coniugi Corti con 
cui Pirandello ha fatto fino a Como il viaggio 
per andare in Germania). Ed ancora: un 
sintetico disegno della letteratura tedesca 
nel quadro della cultura europea – testo qui 
accanto riportato – dove appaiono Wolfram 
von Eschenbach (Le avventure di Parsifal), 
Goffredo di Strasburgo (Tristano e Isotta), 
Sebastian Brant  (la cui satira, ora nota come  
La nave dei folli, è tradotta da Pirandello 
con La barca dei matti), Hans Sachs, poeta, 

calzolaio e drammaturgo, e Johann Christoph 
Gottsched. Di Martin Opitz e di Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann, Pirandello sottolinea 
l’imitazione dei francesi e degli italiani, che 
giudica infausta: «Mal per l’uno e mal per 
l’altro, ché i francesi imitavano solamente i 
latini, come gli italiani attraversano il brutto 
periodo del marinismo dell’Arcadia». I modelli 
stranieri sono presenti, specie i sommi, come  
John Milton e William Shakespeare; seguono 
i grandi esponenti del preclassicismo tedesco 
del XVIII secolo come Klopstock (con il poema 
epico-sacro Messiade), Lessing e Wieland; ed 
ecco infine la grande stagione della cultura 
teutonica, che annovera i nomi di Winkelmann 
e di Schiller, dei fratelli Schlegel e di Heinrich 
Heine, di Gossner, Breitinger, Bodmer e di 
Johann Wolfgang von Goethe. ©

Luigi Pirandello visto da Luca Vernizzi e, a destra, due 
carte del taccuino di bonn (scritto fra il 1889 e il 1893)

Bonn, 1889: Cara annetta, ti sCrivo...
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I LIBRI DEL PEN ARTE   a cura di ELENA PONTIGGIA
Voto Voto Voto

8 8 7

Sally Price, L’arte dei selvaggi 
e la presunzione occidentale 
Johan&Levi, pp.192, € 18
Indagine sull’arte primitiva e tribale, di 
cui l’Occidente non capiva il significato 
e che considerava un insieme di oggetti 
etnografici, senza autore e senza valore. 
Dove si dimostra che gli artisti non 
sono poi così diversi sotto le varie 
latitudini. E che i veri primitivi sono i 
nostri cattedratici.

Daria Ballerini, Irene Francesca 
Innocenti,  I voltoni del giardino 
di Boboli, Sillabe, pp. 80, € 16
Nel celeberrimo giardino di Boboli 
c’è un angolo che nessuno aveva mai 
notato: i voltoni, un grandioso porticato 
voluto da Cosimo II Medici nel ’600 
e qui studiato per la prima volta. Un 
libro agile e profondo, capace di far 
comprendere che anche le cose più note 
hanno qualche aspetto sconosciuto.

Stefano Fugazza, Osvaldo Bot
Paperoeditore, pp. 70, € 12
Una casa editrice appena nata, 
ripubblica sistematicamente gli scritti 
di uno studioso del ’900 troppo 
presto scomparso. Si comincia con 
un saggio sull’estroso futurista Bot 
(Osvaldo Barbieri il Terribile), amico 
di Marinetti e morto in povertà 
nonostante l’acronimo 
involontariamente bancario.

Biblioteca-museo. Tutti insieme, appassionata
Corrispondenza con il Corriere della Sera. Autografi di Pascoli, Capuana, 

INeDITI DI PIRANDeLLo 4 

Creata il 17 febbraio 1987, 
per il 50° anniversario 
della morte del Premio 

Nobel siciliano, la Biblioteca-
museo regionale di Agrigento, 
intitolata a Luigi Pirandello 
(1867-1936), gestisce anche la 
casa natale dello scrittore, in 
contrada Caos. Ha iniziato la 
propria attività scientifica e di 
divulgazione alla fine del 1990. 
Raccoglie e mette a disposizione 
di studiosi, ricercatori, critici 
ed operatori di cinema e teatro, 
una vasta documentazione 
bibliografica, fotografica, audio-
visiva, cinematografica ed 
iconografica, nonché cimeli, 
onorificenze e altre testimonianze 
sul grande drammaturgo siciliano. 
La Biblioteca è completamente 
automatizzata e collegata in rete 
con le biblioteche del Polo Sbn 
Sicilia e con l’Indice nazionale 
di Roma, e permette di effettuare 
ricerche su Internet, oltre ai 
normali servizi forniti in sede 
(informazioni bibliografiche, 
letture, prestito locale ed 
interbibliotecario, riproduzioni, 
ecc.). Collabora con enti culturali 
ed istituzioni scolastiche per 
ricerche e studi su Pirandello. Ad 
oggi la Biblioteca possiede oltre 
30mila documenti. Fanno parte 
del suo patrimonio bibliografico la 
quasi totalità delle prime edizioni 
di novelle, romanzi, drammi, 
raccolte poetiche dello scrittore, 
alcune con dedica autografa e 
quasi tutti i volumi tradotti in 
varie lingue (fra cui aramaico, 
ceco, russo, giapponese, turco, 
inglese, francese. spagnolo, 
tedesco, ecc.). Fra il materiale 
acquisito (in parte ancora 
inedito), c’è un nucleo di circa 
150 volumi ed opere di altri 
autori italiani del primo ’900, 
appartenuto alla biblioteca privata 
di Marta Abba, celebre interprete 
e ispiratrice di molti drammi 
dello scrittore. Acquistati anche 
circa 80 documenti relativi al 
periodo 1922-1936, provenienti 
dall’archivio privato del regista 

eredi Stefano Pirandello: un 
corpus di grande valenza storica, 
artistica e letteraria, di circa 5.600 
pezzi fra cimeli, scritti inediti, 
copioni teatrali, autografi, un 
corposo epistolario, testi teatrali 
con correzioni autografe dello 
scrittore, ritagli di giornali, riviste 
e fotografie. L’archivio conserva 
fra l’altro tre preziosi manoscritti: 
il Taccuino di Bonn, il Taccuino 
di Coazze e il Provenzale. Un 
interesse particolare riveste, 
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I LIBRI DEL PEN LA FACCIA NASCOSTA DELL’ARTE  a cura di SANDRO PARMIGGIANI
Voto Voto Voto

7 7 8

7

Carlo Titomanlio, Non gli ho detto del 
quadro di Oxford, Usher, pp. 320, € 17
L’appassionante romanzo-verità sulla 
vicenda di Angelo Morganti, un 
fiorentino che, nel 1970, entra a 
Londra da un antiquario, resta folgorato 
da un grande quadro e lo acquista per 
1.200 sterline. Fattosi detective, gli ci 
vogliono quarant’anni per sciogliere 
l’enigma e confermare l’originaria 
intuizione: il dipinto è di van Dyck.

Mariella Milan, Milioni a colori. 
Rotocalchi e arti visive in Italia, 
1960-1964, Quodlibet, pp. 430, € 26
Come raccontavano l’arte moderna i 
settimanali e i mensili al tempo del boom 
economico? Tra polemiche sul nuovo che 
avanza (Stracci e chiodi sulla Laguna, titola 
un servizio sulla Biennale del 1960) e 
scoperta del mondo di mercanti, case d’asta, 
critici, artisti, ecco affermarsi un linguaggio 
che parla a un pubblico popolare.

John Berger, Modi di vedere 
Bollati Boringhieri, pp. 160, € 15,50
Ogni libro di John Berger (Londra, 
1926), critico d’arte, romanziere e 
pittore, va salutato come un evento 
«necessario» per chi voglia penetrare 
più a fondo nei misteri e nelle verità 
delle immagini e negli enigmi 
dell’esistenza. Si leggano le sue suggestive 
parole in Tiziano o della carne, sulle 
paure e sui dubbi del vecchio artista.

mente: Grazia Deledda, Marta Abba, Paola Borboni
Verga, De Roberto, Marconi, D’Annunzio, Bontempelli, Prezzolini

IL taccuino di bonn (1889-1893)

oltre al gruppo delle 119 lettere 
degli anni 1915-1919, scritte 
da Luigi e da altri familiari al 
figlio Stefano (durante il periodo 
militare di quest’ultimo e della sua 
prigionia a Mauthausen e a Plan); 
la corrispondenza con la direzione 
del Corriere della Sera; quella 
con gli editori Bemporad, Treves, 
Mondadori, Ricordi, Streglio e con 
teatranti ed esponenti del mondo 
della cultura, fra cui Guglielmo 
Marconi, Massimo Bontempelli, 

Edoardo De Filippo, Giuseppe 
Prezzolini, Luigi Capuana, Nino 
Martoglio, Angelo Musco e 
Ruggero Ruggeri. Di importanza 
eccezionale, il materiale relativo 
all’iniziativa del Teatro d’Arte, 
al cui riguardo l’Archivio 
costituisce l’unica testimonianza 
documentaria esistente. 
Acquisito, inoltre, l’Archivio 
Marsili Antonetti: memorie, 
carte, lettere, immagini della 
famiglia Pirandello, custodite 

dalla sorella dello scrittore, 
Lina, e poi passate alla nipote 
Renata Marsili. Attualmente il 
Fondo costituisce l’unica raccolta 
organica, vasta e preziosa, di 
documenti, anche autografi, sulla 
vita di Luigi Pirandello nella 
doppia componente familiare ed 
artistica, quale può desumersi dal 
rapporto epistolare che lo scrittore 
ebbe con Lina e che la sorella 
intrattenne con altri congiunti: 
materiale autentico ed originale. Si 

tratta di lettere autografe 
e telegrammi del Premio 
Nobel, lettere dei suoi 
familiari, un suo album 
da disegno e un altro 
di Lina, prime edizioni 
con dediche autografe 
ai parenti, manoscritti 
giovanili e fotografie, e 
una notevole rassegna 
stampa. Recuperata 
la Collezione Lucio 
D’Ambra: lettere, poesie, 
cartoline autografe, 
oltre che di Luigi 
Pirandello, anche di 
Gabriele D’Annunzio, 
Luigi Capuana, Giovanni 
Pascoli, Federico De 
Roberto, Giovanni Verga 
e dei francesi Paul 
Adam, Paul Bourget, 
Alfred Capus, ecc., di 
proprietà del bibliofilo 
Antonio Alessio di 
Cardiff. Nel 2014 è stato 
acquisito il materiale 
della pronipote Renata, 
che si trova esposto 
presso la casa natale di 
Pirandello: dipinti di 
Luigi, dei fratelli Lina 
e Giovanni e del figlio 
Fausto. Di notevole 
consistenza è anche la 
raccolta iconografica ed 
audiovisiva posseduta 
dalla Biblioteca: circa 
3500 riproduzioni 
fotografiche della 
famiglia dello scrittore 
e le foto di scena 
delle più importanti 

rappresentazioni dei suoi drammi 
in Italia e all’estero. Numerose 
le locandine d’epoca, nonché 
parecchi film, tratti dalle opere 
del drammaturgo agrigentino, 
arricchiscono il patrimonio 
dell’Istituto, in cui figura anche 
una pellicola amatoriale del 
1961 che riprende la cerimonia 
di inumazione delle ceneri del 
Premio Nobel in contrada Caos.  

A cura della Bibioteca-museo
Pirandello di Agrigento ©

Luigi Pirandello con la moglie Maria Antonietta e i figli Lietta, Fausto e Stefano a Soriano nel Cimino (1908). Accanto: una pagina del taccuino di coazze (1901) con lo schizzo del campanile della chiesa. A destra: una delle sale della Biblioteca-museo regionale di Agrigento, intitolata al Premio Nobel

Fabio Battistini: copioni teatrali, 
autografi, volumi a stampa 
con i visti delle prefetture 
delle città dove si tenevano 
le rappresentazioni, ritagli ed 
estratti di giornali, soggetti di 
commedie della Compagnia del 
Teatro d’Arte di Roma e della 
Compagnia Stabile di Marta Abba; 
nonché l’atto unico L’Imbecille, 
appartenuto all’attrice Paola 
Borboni. Recuperate, inoltre, 
le lettere autografe di Luigi 

Pirandello all’amico e poeta italo-
albanese Giuseppe Schirò, spedite 
da Porto Empedocle, Roma e Bonn 
fra il 1886 e il 1890, contenenti 
anche componimenti poetici 
giovanili tuttora inediti. C’è anche 
un manoscritto del 1905 a firma di 
Luigi Pirandello, Grazia Deledda, 
Ugo Ojetti e di altri scrittori del 
tempo, riguardante la costituzione 
della Società degli Autori (Sida 
poi diventata Siae). Fra il 1994 e il 
2001 è stato acquistato l’Archivio 
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I LIBRI DEL PEN MUSICA a cura di CARLAMARIA CASANOVA
Voto Voto Voto

7 8 7

Claudio Comini (illustrazioni di 
Fabio Magnasciutti), LuiGino 
Curci, pp. 144 e CD,  €16
In copertina il suo nasone, in mezzo 
a un gran fogliame. Giorgio Gaber 
viene presentato ai ragazzi con gli 
occhi e la sensibilità del piccolo 
protagonista Luigino che traduce 
i temi dal grande cantautore con 
l’ingenuità a la freschezza tipiche 
di chi si affaccia alla vita.

Gianni Gori, Mario del Monaco 
Zecchini,  pp. 206, € 19
Tenore mitico, Del Monaco. Diceva: «Del 
Monaco, Caruso, Dio» e non scherzava. 
Era fatto così e così  l’abbiamo amato. 
Simbiosi leggendaria di forza e bellezza. 
Otello, Pagliacci, Sansone e Dalila: 
insuperabili interpretazioni. L’ultimo 
tenore lirico-eroico del ’900. Gori l’ha 
conosciuto bene: ne segue vita e voce 
con vivezza e competenza.

Sever Voinescu, Virginia Zeani. Talento 
e bellezza, Zecchini, pp. VIII+208, € 25
Non dimenticato soprano (ha 90 anni 
e vive in Usa) è stata, con il marito 
Nicola Rossi Lemeni, protagonista 
di un tempo, una società, un clima 
culturale e spettacoli storici  (prima 
mondiale dei Dialoghi  delle 
Carmelitane) imperdibili. Era, la 
Zeani, di bellezza leggendaria. Perché 
mai quella foto melensa in copertina?

Nella campagna di Girgenti: infanzia 
L’ultima visita dello scrittore nel 1934, anno in cui gli viene 

INeDITI DI PIRANDeLLo 5 

Architettonicamente 
riconducibile ad un 
vecchio impianto 

rurale della prima metà del 
XVIII secolo, la casa natale 
di Pirandello è ubicata su un 
altipiano quasi a strapiombo 
sul mare, tra i siti archeologici 
della Valle dei templi ed il 
Caricatore di Porto Empedocle, 
in una contrada classicamente 
chiamata dallo scrittore Xαoσ 
(Caos). La «casa romita» e la 
limitrofa campagna con il «pino 
solitario», dove Luigi Pirandello 
ha trascorso l’infanzia e 
l’adolescenza, sono rimasti nella 
mente e nel cuore dello scrittore 
maturo, divenendo luoghi mitici 
della sua fantasia, sino al 1922, 
ad ogni ritorno ad Agrigento, per 
scrivere e disegnare. L’ultima 
visita di Pirandello al Caos risale 
al 1934, anno in cui gli viene 
assegnato il Premio Nobel per la 
letteratura. Morto il 10 dicembre 
1936, le sue ceneri, rimaste per 
circa un decennio nel cimitero 
del Verano a Roma, sono state 
traslate, nel ’46, ad Agrigento. 
Qui sono state esposte presso il 
Museo Civico, custodite in un 
vaso greco figurato che Pirandello 
aveva ereditato, nell’estate del 
1924, alla morte del padre. Nel 
dicembre ’56, per il ventennale 
della sua morte, il vaso con le 
ceneri, protetto da una teca 
blindata, è stato spostato in una 
delle stanze del primo piano, 
dove pare che egli sia nato. 
Dichiarata monumento nazionale 
nel 1949, la casa natale, nel 
1952, è stata acquistata dalla 
Regione Sicilia. Nel 1961 – per  
rispettare le «ultime volontà» di 
Luigi Pirandello («Bruciatemi. 
E il mio corpo, appena arso, 
sia lasciato disperdere, perché 
niente, neppure la cenere, 
vorrei avanzasse di me. Ma se 
questo non si può fare, sia l’urna 
cineraria portata in Sicilia e 
murata in qualche rozza pietra 
nella campagna di Girgenti, 
dove nacqui») – l’urna con le 

ceneri è stata murata, in un 
masso di tufo arenario-calcareo 
scolpito da Marino Mazzacurati, 
ai piedi di un «pino solitario». 
Alla cerimonia erano presenti 
anche Salvatore Quasimodo, 
Leonardo Sciascia e Marta Abba. 
Povera di elementi di valenza 
architettonica, fatta eccezione 
per l’originario tetto in canne e 
gesso del primo piano, la casa 
natale si sviluppa su due livelli 

e custodisce, in una appropriata 
sistemazione museale, cimeli, 
fotografie, lettere, onorificenze, 
quadri, album da disegno, 
documenti e locandine teatrali. 
Dopo l’ultimo restauro, la 
casa natale – insostituibile 
palcoscenico naturale - è stata 
restituita ai visitatori con il suo 
vecchio fascino e con spazi che 
la propongono per manifestazioni 
culturali. ©
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I LIBRI DEL PEN ARCHITETTURA   a cura di PIERLUIGI PANZA
Voto Voto Voto
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Superstudio, La vita segreta del 
monumento continuo, conversazioni 
con Gabriele Mastrigli
Quodlibet, pp.188, € 17
Fondato nel 1966 da Adolfo Natalini e 
Cristiano Toraldo di Francia a Firenze, 
l’asciuttezza del segno di Superstudio 
si sviluppò come critica all’architettura 
del Movimento Moderno. Mastrigli 
intervista i protagonisti e i colleghi 
che si aggiunsero.

Gabi Scardi, Il Teatro continuo di Burri 
La Triennale di Milano, pp.106, € 20
A cent’anni dalla nascita, il Comune 
di Milano ha ricostruito il Teatro 
continuo di Alberto Burri, opera 
architettonica o di land-art collocata 
all’interno del Parco Sempione e 
distrutta negli anni 70. Operazione 
controversa (per molti di noi si tratta 
di un falso). In questo libro il 
progettista spiega le sue ragioni.

Francesco Erbani, Pompei Italia
Feltrinelli, pp.174, € 14
Per Erbani la città di Pompei 
è metafora di quella «cultura 
dell’emergenza» che caratterizza 
la gestione del nostro patrimonio 
storico. Qui si indagano storia e 
ragioni politiche che hanno portato 
allo stato attuale e si confronta la città 
di Pompei con Ercolano, sito oggi 
sostenuto da un mecenate straniero.

e adolescenza nel Caos 
assegnato il Nobel per la letteratura

IL taccuino di bonn (1889-1893)

Due celebri 
immagini di 
Luigi Pirandello. 
La prima, del 
novembre 1934, 
lo ritrae a 
Stoccolma mentre 
riceve il Premio 
Nobel per la 
letteratura dalle 
mani di Gustavo 
V. Poco prima, 
nel raggiungere 
il palcoscenico 
dove si svolgeva 
la cerimonia, 
lo scrittore 
si perde nei 
corridoi deserti. 
Finalmente da 
una porta sbuca 
un signore, 
molto elegante, 
con una serie di 
decorazioni sul 
petto, al quale 
Pirandello chiede 
aiuto. «Vado 
anch’io lì, venga 
con me», gli dice 
lo sconosciuto 
prendendolo 
sottobraccio. 
Davanti alla 
porta, Pirandello 
cede il passo al suo 
accompagnatore. 
«La ringrazio, 
ma non posso. 
Devo entrare 
per ultimo, come 
vuole l’etichetta. 
Sono il re di 
Svezia». La 
seconda foto – 
Pirandello con 
Albert einstein – 
risale al luglio del 
1935, quando lo 
scrittore fa il suo 
secondo viaggio 
negli Stati uniti 
e si ferma tre mesi 
a New York.

a stoCColma per il premio

Sopra: il testamento autografo «spirituale» (1911) di Luigi Pirandello e, a destra, la casa 
natale dello scrittore e il masso di tufo arenario con le sue ceneri (foto di Angelo Pitrone)

«La prego, signore, si accomodi»   
«dopo di Lei, sono iL re di svezia»
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Edvard Munch
a cura di Marco Alessandrini

pagine 144 euro 21,00

Il Libro dei Santuari
a cura di Giancarlo Lacerenza

pagine 128 euro 19,00

Charlie Chaplin. Il cinema come arte
a cura di Sergio Pomati

pagine 152 euro 21,00

Kakuzo Okakura
Ideali dell’Oriente

traduzione di Clarissa Martini
pagine 184 euro 21,00

I Fioretti di san Francesco
a cura di Guido Davico Bonino

pagine 280 euro 25,00
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di RAyNA CASTOLDI

Rivoluzione all’Accademia 
Nobel di Stoccolma. I 
membri hanno deciso 

di assegnare il massimo 
riconoscimento mondiale per 
la Letteratura alla giornalista e 
scrittrice bieolorussa Svetlana 
Aleksievic, 67 anni. Motivazione? 
«Per la sua opera polifonica, 
un monumento alla sofferenza e 
al coraggio del nostro tempo». 
Perché «rivoluzione»?  Perché, 
per la prima volta nella storia del 
Nobel, il premio viene dato ad 
una scrittura «documentaristica». 
Contrariamente a quella 
tradizionale, «inventata», i libri 
di Svetlana puntano molto sulle 
interviste: Tempo di seconda mano,  
per esempio,  è una sorta di grande 
affresco sulla «quotidianità» 
dopo la dissoluzione dell’Urss. 
Ci sono voluti trent’anni di 
lavoro per parlare con decine di 
protagonisti di tutte le estrazioni 
sociali: intellettuali e contadini, 
studenti e operai, casalinghe 
e impiegate. I volumi che non 
rientravano nella scrittura creativa 
non sono mai stati considerati 
letteratura, ma reportage, libri 
antropologici, «saggi» politici. 
Con il Nobel all’Aleksievic, è 
stata abbattuta una barriera. Nata 
nel 1948, Svetlana si è laureata 
in giornalismo all’università di 
Minsk ed ha lavorato per varie 
testate prima di dedicarsi ai libri. 
Il premio (di circa un milione 
di euro) le verrà consegnato a 
Stoccolma il 10 dicembre (giorno 
della morte di Alfred Nobel a 
Sanremo), da re Carlo Gustavo 
XVI. Nella capitale svedese, nel 
1996, Svetlana Aleksievic aveva 
già avuto dal Pen Svezia il Premio 
Kurt Tucholsky, intitolato al 
giornalista, scrittore e poeta nato a 
Berlino nel 1890 e morto suicida, 
in esilio, a Göteborg nel 1935. 
Il Nobel ha colto la scrittrice di 
sorpresa, mentre stava stirando. 
In Italia l’Aleksievic è di casa. 
Proprio quest’anno era stata ospite 

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA RUSSA a cura di CLAUDIA ZONGHETTI
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Iosif Brodskij, Conversazioni, trad. Matteo 
Campagnoli, Adelphi, pp. 314, € 20
Chi ama i versi di Brodskij troverà in 
queste pagine parole sempre terse sulla 
poesia, sulle «formule magiche» che la 
generano, sui poeti che Brodskij amava. 
Chi non li conosce ancora potrà gustarli 
come avvincente viatico per scoprirla. 
Perché – come disse Brodskij di Auden 
– «Non capita spesso di leggere qualcosa 
che dia una gioia così intensa».

Boris Nossik, Anna e Amedeo,  trad. 
Emanuela Guercetti, Odoya, pp. 176, € 14
Anna Achmatova portò con sé in ogni 
trasloco il ritratto che Modigliani le aveva 
fatto, e in ogni sua casa lo appese sopra 
il letto. Modigliani continuò a dipingerla 
per tutta la vita, e in modo persino 
poco consono a «una donna sposata, 
alla signorina di Carskoe Selo [...] e alla 
grande poetessa, coscienza della Russia 
dissidente». Una lettura curiosa e godibile.

Fazil’ Iskander, Conigli e Boa, trad. Denise 
Silvestri, Atmosphere, pp. 172, € 11,90
Che si ragioni con la propria testa è 
quanto più temono i dittatori di ogni 
latitudine e specie. E ragionare con la 
propria testa è quanto di meglio ci si 
possa augurare in ogni specie e latitudine. 
Con la sua penna intrisa d’ironia e 
colorata da metafore inconsuete, Iskander 
ci offre pagine di disarmante, divertente 
consapevolezza sulle strategie del potere.

Svetlana Aleksievic, Premio Nobel 2015 per la letteratura (foto di M. Kabakova) e, sotto, in una caricatura di Nina Gorlanova

LA CoNSeGNA IL 10 DICeMBRe

Adesso il Nobel, 9 anni fa il premio Pen Svezia
Giornalista e scrittrice, Svetlana Aleksievic vince con libri-inchiesta

SToCCoLMA  

al Festival della letteratura di 
Mantova, dove aveva presentato 
il libro Tempo di seconda mano, 
citato, pubblicato da Bompiani 
lo scorso anno, tradotto da Nadia 
Cicognini e Sergio Rapetti. Il 
primo libro che l’ha reso famosa, 
La guerra non ha un volto di 
donna (1983),  dedicato alle donne 
russe al fronte, durante la Seconda 
guerra mondiale, uscirà in Italia 
a novembre, sempre da Bompiani 
che ha acquistato i diritti di tutti i 
suoi libri. Precedentemente, erano 
stati pubblicati, nelle Edizioni e/o: 
Preghiera per Chernobyl, sulle 
vittime della tragedia nucleare 
(2001, edito in Italia nel 2004, 
vincitore del Premio Sandro 
Onofri per il miglior reportage 
narrativo); Ragazzi di zinco, 

sui reduci della guerra russa 
in Afghanistan (1991, edito in 
Italia nel 2003); Incantati dalla 
morte, sui suicidi in seguito al 
crollo dell’Urss (1994, edito in 
Italia nel 2005). I file dei quattro 
libri più famosi sono liberamente 
accessibili sul suo sito in russo. 
Della Preghiera per Chernobyl 
è disponibile anche un audio-
libro della durata di circa otto 
ore. Tantissimi gli adattamenti 
teatrali dei suoi libri, di cui alcuni 
portati sullo schermo. Fra questi, 
The Door, candidato all’Oscar 
per i cortometraggi nel 2010. 
Nel settembre 2014, Svetlana 
Aleksievic è stata ospite, a 
Milano, della Fondazione Corriere 
della Sera, intervistata da Serena 
Vitale. ©
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I LIBRI DEL PEN SAGGISTICA   a cura di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI
Christian Rocca, Non si può tornare 
indietro. Cronache brillanti dall’Italia che 
cambia, Marsilio, pp. 302, € 17,50
Antologia di reportage brillanti, intrisi di 
un ottimismo a volte un po’ manierato: 
Rocca raccoglie i contributi di alcune 
delle migliori penne italiane con lo scopo 
di restituire una prospettiva del Paese 
attraverso il technicolor, che, però, se 
usato come contrasto, rischia di 
provocare pericolosi effetti allucinogeni.  

Paolo Pecere, Dalla parte di Alice. 
La coscienza e l’immaginario 
Mimesis, pp. 340, € 26
Pecere non ritiene utile fissare un 
discrimine fra due ambiti – reale e 
immaginario – complementari: «la vera 
realtà è sempre irrealistica». Ecco perché, 
come insegna l’eroina di Carroll, per 
meglio comprendere noi stessi e il mondo 
che ci circonda è necessario lasciarsi 
coinvolgere dalle proprie fantasie. 

Maurizio Ferraris, Mobilitazione 
totale, Laterza, pp. 108, € 14 

Sebbene assediati dalle nuove 
tecnologie, siamo, grazie ad esse, 
padroni di risorse (anche culturali) 
in precedenza inimmaginabili. Per 
Ferraris, se bene impiegato, internet 
potrebbe sottrarci alla presa di una 
proterva «comprensione assimilatrice». 
Ma può un turbine di nozioni rarefatte 
salvare l’autonomia del pensiero?

Voto Voto Voto
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di VISAR ZHITI

Da oltre mezzo secolo Struga – 
piccolo centro della penisola 
balcanica, sulle sponde del 

lago di Ocride - è sede di un Festival 
di poesia che si svolge in agosto. 
La prima edizione, nel 1962, era 
dedicata solo ad autori macedoni; 
la seconda venne allargata ai poeti 
dell’ex Jugoslavia. Dal 1966, invece, 
il Festival è diventato internazionale. 
Anno dopo anno, si invitano poeti 
dei quattro continenti. Nelle notti del 
festival, appare fra le montagne una 
grande luna d’estate che inargenta 
rive, barche, ponti, strade, finestre. 
E le teste dei poeti. Da qui, l’idea 
di premiarne uno all’anno con una 
Corona d’oro. Fra gli italiani, Eugenio 
Montale (1973) e Edoardo Sanguineti 
(2000). La Corona d’oro del 2015 ha 
cinto il capo del cinese Bei Dao. Nato 
nel 1949 a Pechino, in una famiglia 
borghese (il padre era un funzionario 
dell’amministrazione pubblica e la 
madre un medico), Bei Dao (il cui 
vero nome è Zhao Zhengkai) ispira 
il movimento giovanile Menglong, 
cui la nuova generazione si rivolge 
per costruire una «nuova forma 
poetica». La sua poesia Huida 
diventa il manifesto del Menglong. 
Lo scoppio della rivoluzione culturale 
lo costringe a interrompere gli studi 
e a diventare una Guardia rossa. Ma 
gli scontri fra dimostranti e polizia e 
le brutalità di quest’ultima gli aprono 
gli occhi. Nel ’69 va a lavorare in 
campagna, lontano da Pechino. A 
parte Mao, Marx e Lu Xun non c’è 
altro da leggere. A 20 anni scrive 
i primi versi e le prime prose, 
pubblicati con uno pseudonimo 
sulla rivista Jintian («Oggi»), da lui 
fondata assieme al poeta Mang Ke 
nel 1978. Ostacolata dalle autorità, 
viene chiusa due anni dopo. Nel 
1985 esce il suo primo libro di poesie 
e il romanzo breve Onde, ripubblicato 
in inglese, a Londra, assieme ad altre 
prose, nel 1987. Sempre in inglese 
escono i volumi di versi The August 
sleepwalker (1988), Forms of distance 
(1994), Unlock (2000) e The rose 
of time. News and selected poems 

Struga: ex Guardia rossa cinese premiata 
Bei Dao, 66 anni, nel 1990 lascia Pechino e sceglie l’esilio. Dopo 

IL FeSTIVAL DI PoeSIA 1966-2015

(2010). Firma, con altri intellettuali, 
una petizione per il rilascio di alcuni 
prigionieri politici e subisce una serie 
di intimidazioni. Nel ’90 va in esilio. 
Prima, in Svezia. Quindi, negli Usa, 
dove vive tuttora. 

Ospite d’onore del Festival 
2015, il poeta arabo Adonis, 

premiato nel 1997. Sino ad ora, 
Struga ha ospitato circa 5mila fra 
poeti, traduttori, saggisti e critici 
letterari. Fra i «poeti laureati», 
alcuni premi Nobel (Josip Brodsky, 
Seamus Heaney, Eugenio Montale, 
Pablo Neruda e Tomas Tranströmer),  
autori «dissidenti» (Allen Ginsberg e 
Bulat Okudzhava). Molti di loro sono 
anche membri dei Pen Club dei loro 
Paesi. Alcuni eventi si svolgono nella 
chiesa di Santa Sofia, nella vicina 
città di Ohrid, al monastero di Shën 
Naum, nei pressi del lago di Ocride. 
La «Carovana della Poesia», invece, 
viene portata in tutto il Paese ©

I vincitori della Corona d’oro dalla sua istituzione ad oggi: Robert 
Rozhdestvensky (1966), Bulat Okudzava (1967), László Nagy 

(1968), Mak Dizdar (1969), Miodrag Pavlović (1970), Wystan 
Hugh Auden (1971),  Pablo Neruda (1972),  Eugenio Montale 
(1973),  Fazıl Hüsnü Dağlarca (1974), Léopold Sédar Senghor 
(1975), Eugène Guillevic (1976), Artur Lundkvist (1977), 
Rafael Alberti (1978), Miroslav Krleža (1979), Hans Magnus 
Enzensberger (1980), Blaze Koneski (1981), Nichita Stănescu 
(1982), Satcitananda Hirananda Vatsyayan Agyey (1983), Andrey 
Voznesensky (1984), yiannis Ritsos (1985), Allen Ginsberg (1986), 
Tadeusz Różewicz (1987), Desanka Maksimović (1988),  Thomas W. 
Shapcott (1989), Justo Jorge Padrón (1999), Josip Brodsky (1991), 
Ferenc Juhász (1992), Gennadij Ajgi (1993), Ted Hughes (1994), 
yehuda Amichai (1995), Makoto Ooka (1996), Adonis (1997), Lu 
yuan (1998), yves Bonnefoy (1999), Edoardo Sanguineti (2000), 
Seamus Heaney (2001), Slavko Mihalić (2002), Tomas Tranströmer 
(2003), Vasco Graça Moura (2004), William S. Merwin (2005), 
Nancy Morejón (2006), Mahmoud Darwish (2007), Fatos Arapi 
(2008), Tomaž Šalamun (2009), Lyubomir Levchev (2010), Mateja 
Matevski (2011), Mongane Wally Serote (2012), José Emilio 
Pacheco (2013), Ko Un (2014) e Bei Dao (2015). ©

Tre immagini dell’edizione 2015 del Festival 
internazionale di poesia di Struga.
Foto a sinistra: Sebastiano Grasso, Mateja 
Matevski, Adonis, Rade Siljan (presidente 
dell’unione degli scrittori macedoni), 
Nikolae Dabija e Pascal Gilevski, nel centro 
di Skopje. Foto sopra: il poeta cinese Bei 
Dao, vincitore della Corona d’oro 2015, con 
il direttore del Festival di Struga, Mite 
Stefovski. Foto a destra: la poetessa 
norvegese Monica Aasprong durante le 
letture d’autore nel cortile del monastero di 
Jovan Bigorski.

CeLeBRATo IL Mezzo SeCoLo DI VITA

con la Corona d’oro
la Svezia va a vivere negli Stati Uniti

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA INGLESE    a cura di FRANCO BUFFONI
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Simon Armitage, In cerca di vite già 
perse, Guanda, pp. 288, € 26
In una lingua che chiama il capodoglio 
sperm-whale  (balena da sperma) è più 
facile essere irriverenti e cantare il fatto 
del giorno in poesia dalle pagine dei 
quotidiani. Questo è ciò che fa Simon 
Armitage seguendo una tradizione 
che attraverso Tony Harrison e Ted 
Hughes risale a Wystan Hugh Auden. 
Traduzione di Massimo Bocchiola.

John Peter Sloan, English al lavoro
Mondadori pp. 320, € 9,90
C’è anche una bella storia con trama che 
si dipana in questo manuale per gente 
pigra che vuole scrivere e parlare 
l’inglese in ogni occasione. E soprattutto 
lavorare in inglese, dal business alla 
ristorazione. Molto meglio la città dei 
Beatles: Liverpool costa meno di Londra, 
e ci sono molte occasioni in più di lavoro. 
Soprattutto ci sono in giro meno italiani.

Jessie Burton, Il miniaturista, trad. di 
Elena Malanga, Bompiani, pp. 438, € 18
Romanzo di formazione ambientato 
nella Amsterdam di fine-Seicento con 
protagonista una fanciulla, Petronella, 
detta Nella-fra-le-nuvole, giunta dalla 
campagna col suo pappagallo per 
sposare il mercante Johannes Brandt. 
Le avventure iniziano quando Johannes 
regala a Nella la miniatura della loro 
casa invitandola ad arredarla.

di ADONIS

L’uomo odierno è sempre più 
integrato in una  macchina 
culturale universale, che 

pensa al posto suo. Come tale, que-
sta macchina si ripete in un modo 
o in un altro, imponendo, con la 
forza della ripetizione, particolari 
criteri dal punto di vista etico e ar-
tistico. Essa si fonda, reiterandolo, 
sul preconcetto. 
La poesia, per de-
finizione, deve di-
staccarsi da que-
sto meccanismo. 
Né si allontanerà 
dalle consuetudi-
ni inventando per 
l’uomo una nuo-
va quiete, che la 
trasformerebbe in 
una specie di ser-
mone e ne farebbe 
un discorso bana-
lizzante e informa-
tivo. Essa sfuggirà 
a tale aporia, a 
tale sclerosi, pro-
ponendo l’uomo 
descritto nel suo 
interrogarsi, nelle 
sue angosce e la-
cerazioni, fisicamente e metafisica-
mente. Dicendo le cose senza alcun 
insegnamento e al di fuori di ogni 
sistema di pensiero. Il poeta non ha 
nulla da insegnare. Anzi, è sempre 
in cerca di sapere. E’ lui stesso un 
essere di perplessità, di interroga-
zione. Così egli perturba tutto il si-
stema. Mina, sconvolge gli stereoti-
pi. La poesia è un moto perpetuo di 
scoperta dell’energia creatrice nel 
mondo. Energia del cambiamento e 
del divenire. Creazione delle nuove 
forme in cui s’incarna questa ener-
gia. In ogni forma creata dal poeta, 
il mondo prende un nuovo senso e 
una nuova immagine. Il linguaggio 
poetico è qui, per sua natura, spe-
cifico e cosmico al tempo stesso. 
La poesia non può separare i sensi 
dal pensiero, il corporeo dallo spi-
rituale. La poesia vede il probabile 

adonis: vi spiego La poesia

deLL’uomo contemporaneo
nel reale. La lingua poetica rappre-
senta  l’”adesso” che abbraccia ciò 
che è. Come l’amore, la poesia ci 
permette di svelare la nostra vita, 
di meglio comprendere l’altro e il 
mondo. Nessuno fa lo stesso sogno 
di un altro. Ciò significa che nes-
suno può ripetere lo stesso sen-
timento che c’è in un altro, né la 
stessa immaginazione. Il sogno, il 
sentimento, l’immaginazione sono 

le fonti primarie della poesia. Fon-
ti primiere della differenza e della 
pluralità. Fonti che permettono 
all’uomo di resistere al tempo e di 
fondare il tempo ritmico della cre-
atività in seno al tempo dell’abitu-
dine. E’ per questo che la poesia 
è la problematica dell’ “adesso” , 
un “adesso” che si apre all’avve-
nire. Sta risolutamente dalla parte 
dell’imminenza, e non dalla parte 
del passato e della Storia. L’identi-
tà è innovazione all’infinito.  Supe-
ra ogni appartenenza a una lingua 
nazionale. E’ variazione dell’essere 
cosmico. Così, tutti i poeti, al di là 
delle differenze linguistiche, vivono 
insieme oltre il tempo e i luoghi. In 
ciò si incarnano la forma più alta, la 
specificità dell’uomo e la specificità 
del mondo creati dalla poesia. ©
(traduzione di Marina Giaveri)

Adonis e Vizar zhiti al Festival di Struga (2015)

l’intervento del poeta araBo in maCedonia

le Corone d’oro dal 1966 ad oggi

Diretto da Mite Stefoski 
(presidente, Slave Gjorgjo 

Dimoski), il Festival 2015 
(23-31 agosto) ha invitato il 
cinese Bei Dao (premiato con la 
Corona d’oro), gli spagnoli Paula 
Bozalongo, Javier Bozalongo 
e Raquel Lanseros; i macedoni 
Vera Čejkovska, Sande 
Stojčevski, Katica Kulavkova e 
Branko Cvetkoski; l’albanese 
Visar Zhiti; l’australiano Philip 
Hammial; l’austriaca Sophie 
Reyer; il belga Tom van de 
Voorde; il bulgaro Ivan Hristov; 
il cileno Jesús Sepúlveda; la 
croata Dorta Jagič; i francesi 
Michael Glück e Linda Maria 
Barosh; il tedesco Michael 
Augustin; l’islandese Sigurbiörg 
Ƿrastardóttir; l’indiana Sujata 

tutti i poeti invitati nel 2015
Bhatt; l’iraniana Maryam 
Hooleh; l’israeliana Sigal Ben-
yair; l’italiano Sebastiano 
Grasso; la giapponese Juh 
Simida; il siriano Adonis; i 
messicani Mario Bojorhes; Alí 
Calderón; Javier Gutiérrez 
Lozano e Mijail Lamas; la 
norvegese Monica Aasprong; il 
palestinese Ghassan Zaqtan; il 
rumeno Nicolae Dabija; il russo 
Evgenij Chigrin; il serbo Dusko 
Novaković; lo slovacco Martin 
Solotruk; la slovena Kristina 
Hočevar; le svedesi Lina Ekhdal 
e Linn Hansen; i turchi Bejan 
Matur; Ismail Kiliçarslan e 
Metin Celan Zeynioglu; gli 
americani Mary Szybist e yusef 
Komunyakaa e il cubano Victor 
Rodríguez Nunjez. ©
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di KARL LUBOMIRSKI

Sorto nel 1923 a Vienna 
il Pen Club Austria ha 
due presidenti: Raoul 

Auernheimer (effettivo) e Arthur 
Schnitzler (onorario). Internato 
a Dachau nel ’38, Auernheimer 
dopo alcuni mesi, su intervento 
di Emil Ludwig, consigliere 
generale degli Usa, viene liberato 
ed emigra a New York. Piuttosto 
complesse le vicende del Pen 
austriaco. Nel 1933 durante l’XI 
congresso internazionale a Ragusa 
(Dubrovnik) la segretaria generale 
Grete von Urbanitzky e il delegato 
Felix Salten non partecipano 
alla protesta degli altri letterati 
contro il rogo dei libri da parte 
dei nazisti avvenuto alcuni giorni 
prima. I simpatizzanti col nazismo 
lasciano il Pen; molti letterati 
austriaci scelgono l’esilio. Nel 
’38, il Pen, guidato da Hans von 
Hammerstein-Eguord, viene sciolto. 
Sequestrati patrimonio e archivio. 
Il sodalizio si ricostituirà nel ’47: 
nuovo presidente, il commediografo 
Theodor Csokor. Seguono 
Alexander Lernet-Holenia, Ernst 
Schönwiese, Erik Wickenburg, 
György Sebestyen, Alexander 
Giese, Wolfgang Greisenegger 
ed altri. Nel 2011 viene eletto 
l’etnologo e scrittore Helmuth 
Niederle. Nato nel 1949 a Vienna, 
Niederle è docente universitario 
e collabora con Die Furche, 
Wochenpresse, Der Standard, 
Pannonia Morgen, Die Brücke, 
Literatur und Kritik e con la radio 
nazionale austriaca. Fra le sue 
iniziative, quella di promuovere gli 
scrittori austriaci, accogliendo i loro 
libri nelle Edizioni Pen, coadiuvate 
dall’editore Loecker di Vienna.

Che cosa induce un letterato a 
prendere in mano la direzione 
di una istituzione letteraria 
novantenne?
La risposta può trovarla nel libro 
Gloria e miseria del Pen di Roman 
Rocek (2013) , dove si descrivono 
problemi e difficoltà di scrittori 
e traduttori in tutto il mondo e 

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA POLACCA a cura di ROBERTA MORETTI
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Antoni Libera, La toccata in do 
maggiore, Sellerio, pp. 102, € 10
Il narratore e il compagno di scuola 
Slavek stanno finendo il conservatorio. 
La melodia della Toccata in do maggiore 
di Schumann si intreccia con le loro vite 
e aspirazioni non raggiunte: il narratore 
abbandona la musica per l’avvocatura. 
Slavek diventa un pianista professionista 
ma, nonostante le chiare capacità, non 
riuscirà a fare carriera.

Jarosław Iwaszkiewicz, Novelle 
italiane, 21 Editore, pp. 212, € 15
Il volume raccoglie sei racconti di 
viaggio ambientati in Italia.Venezia, 
Firenze, Roma e la Sicilia fanno da 
sfondo alle vicende narrate in cui la 
fantasia si intreccia con elementi 
autobiografici. I protagonisti si perdono 
nei vicoli delle città italiane, dove si 
proiettano come ombre le vicende 
passate dei personaggi.

Jerzy Kosinski, L’uccello dipinto
Minimum Fax, pp. 326, € 13,50
Allo scoppio della Seconda guerra 
mondiale, un bambino dell’Est Europa 
viene nascosto dai genitori in campagna 
presso un’anziana signora, sperando così 
di risparmiargli le atrocità della guerra. 
Ma alla morte della donna, il bambino 
rimarrà solo e scoprirà la brutalità e la 
violenza umana, fino a perdere la 
capacità di parola.

Helmuth Niederle, presidente del Pen Austria dal 2011, visto da Luca Vernizzi

VIeNNA

C’è qualcosa di nuovo nel Pen austriaco
Niederle: «Contrastare gli imperi editoriali che danneggiano gli scrittori»

I CeNTRI NeL MoNDo

che Martin Walser ha sintetizzato 
nella famosa frase: «Uno scrittore 
è un uomo che cambia se stesso 
scrivendo». 

Come trova gli autori che 
le portano i manoscritti da 
pubblicare?
Imprevedibili. A volte ci 
consegnano opere inconciliabili, 
o quasi, con la carta del Pen, che 
impone la ricerca della pace fra le 
nazioni. 

Ritiene il Pen un’associazione 
di «inconciliabili»? 

Certamente. Che diventa quasi 
logica in una società conflittuale 
come la nostra. La figura del 
disadattato ha dominato il mondo 
degli artisti in genere e di quanti 
non vogliono far parte di alcuna 

associazione. 

Qual è il denominatore 
comune che unisce i membri 
del Pen Austria? 
Come prima cosa, la difesa della 
libertà. Sempre e ovunque.

Non è un criterio abbastanza 
comune?
Ha fatto bene a dire «abbastanza». 
Non mi riferisco soltanto a Hitler.

Ma?...
Gli scrittori austriaci sanno bene, 
che il loro mondo e la loro storia 
non sono soltanto l’austro-fascismo 
e che nel primo ventennio del XX 
secolo la letteratura del loro Paese 
era Weltliteratur (letteratura del 
mondo) con Kafka, Freud, Rilke, 
Musil, Werfel, Zweig, Canetti e 
tanti altri e, quindi , si trovano in 

una tradizione ben definita. 
Può spiegarlo? 
Una volta i membri del Pen Austria 
erano gente famosa: Arthur 
Schnitzler, Hermann Bahr, Sigmund 
Freud, Franz Werfel, Stefan Zweig e 
molti altri. Occorrevano due garanti 
per entrare nel Club. Col passare 
degli anni e con l’evoluzione 
della società era necessaria una 
revisione. 

Che cosa è cambiato?
Il nuovo orientamento inizia, fra il 
1988 e il 1990, con il presidente 
György Sebestyen, che trasforma 
un Pen di giganti (premi Nobel, 
ecc.) nel Pen di oggi. Fuggito nel 
1956 dall’Ungheria, dove aveva 
combattuto contro i comunisti, 
Sebestyen in Austria si avvale del 
suo carisma su pittori, scrittori, 
editori, poeti, fotografi, politici 
e inizia una sorta di network, 
riuscendo ad amalgamare gli 
interessi della cultura con 
l’ambizione dei vari esponenti 
pubblici.

Un’altra gestione del Pen… 
Diciamo che la «gestione 
Sebestyen» non è sempre 
democratica; sicuramente, molto 
efficiente. Nel simposio Il tempo 
buio. L’immagine degli anni dal 
1938-1945 nella letteratura, 
Sebestyen invita tutti ad occuparsi 
delle tragedie recenti: «Ai morti 
serve poco, ma ai vivi sarà di 
grande aiuto», dice. Una fulminea 
e mortale malattia gli impedisce di 
completare la sua trasformazione 
del Pen. A Sebestyen succede 
Alexander Giese, un pensatore 
piuttosto scettico. In quel periodo 
viene creato il Comitato delle donne 
del Pen- International per opporsi 
alla discriminazione femminile. 

Che cosa vede nel futuro del 
Pen Austria? 
Contrastare gli imperi editoriali 
che danneggiano gli scrittori. 
Soprattutto di quelli che vivono 
fuori del Paese, cui vorrei dar voce 
pubblicando i loro libri. ©
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ISPANOAMERICANA  a cura di FABIO RODRÍGUEZ AMAyA
Gioconda Belli, L’intenso calore della 
luna, Feltrinelli, pp. 240, € 15
Emma giunge alla soglia dei 
cinquant’anni: il corpo e la mente 
sono cambiati, il suo è un matrimonio 
appassito e le regole sociali decretano 
la sua resa. La donna scopre che 
bellezza, fertilità e giovinezza sono 
soltanto miti culturali: un erotismo 
fervido le consente di riprendere in 
mano la sua vita. E ripartire daccapo.

José Revueltas, Le scimmie 
Sur, pp. 60, € 5,95
In poche pagine Revueltas (1914-1976) 
narra la storia di tre malviventi, chiusi 
insieme in una cella d’isolamento. Invece 
di redimersi, si abbrutiscono con la 
droga, convinti che essa dia loro un 
senso di libertà. Impotenti, le guardie 
assistono alla degradazione dei 
carcerati con i quali condividono la 
definizione di «scimmie».

Juan Rulfo, Il gallo d’oro 
Einaudi, pp. 94, € 24
L’amore tra due poveracci: il 
banditore Dionisio e la cantante «La 
Caponera» girano il Messico di fiera 
in fiera. In mezzo, un povero gallo 
da combattimento, mal ridotto e 
curato, diventa il loro portafortuna. 
Il fato interviene, l’animale muore 
e la storia d’amore di Rulfo (1917-
1976) finisce in  tragedia.  

Voto Voto Voto
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Messico: morire a 32 anni, assassinato
AMeRICA LATINA

di VERA AGOSTI

Continuano gli assassinii 
degli intellettuali in 
Messico. Da quando 

Javier Duarte de Ochoa è 
diventato governatore di 
Veracruz, sono già stati 
uccisi ben 13 giornalisti. Se 
qualcosa non lo soddisfa, 
Duarte è solito minacciare 
apertamente i media; così 
come è avvenuto per le ultime 
immagini del fotoreporter 
trentaduenne Rubén Espinosa. 
Irritato, il governatore ha 
fatto ritirare da tutte le 
edicole della Capitale la rivista 
con le foto incriminate. Negli 
ultimi tempi, alcuni uomini 
in divisa avevano «avvertito» 
Espinosa di ritirare le proprie 
foto, offrendogli anche del 
denaro. In caso contrario, 
avrebbe fatto la stessa fine 
della collega Regina Martínez 
(assassinata). Al suo rifiuto, 
era stato malmenato. Per 
sicurezza, era tornato a vivere 
dai genitori, trasferendosi 
nella Capitale, ma i suoi 
aguzzini lo hanno comunque 
raggiunto. Il suo corpo, 
torturato e senza vita, è stato 
trovato assieme a quello 
dell’attivista per i diritti 
umani Nadia Vera e a quelli 
di altre tre donne. Il delitto 
ha scatenato una reazione 
senza precedenti. Migliaia di 

INTeLLeTTuALI PeRSeGuITATI 

Migliaia in piazza. La protesta di 400 intellettuali da tutto il mondo
persone sono scese in strada, 
mentre la notizia è stata 
pubblicata su tutti i giornali 
nazionali e internazionali. 
Circa 400 intellettuali 
(letterati, giornalisti, artisti) 
di tutto il mondo, fra cui 
Salman Rushdie, Paul Auster, 
Alfonso Cuaròn, Sergio 
Ramìrez, Noam Chomsky, 
Margaret Atwood, hanno 
scritto al presidente del 
Messico, Enrique Peña Nieto, 
chiedendogli di fermare la 
violenza contro i giornalisti. 
Il documento è pubblicato sul 
sito web del Pen americano. 
Dal 2004 ad oggi sono stati 
uccisi 71 giornalisti. In 
questi ultimi quattro mesi, 
oltre a Espinoza e Martinez, 
assassinati i giornalisti Ismael 
Díaz López e Filadelfo 
Sánchez Sarmiento, gli editori 
Gerardo Nieto Álvarez e 
Juan Mendoza Delgado. 
Oltre un milione di firme, 
raccolte anche dalla comunità 
globale Aavaz (www.aavaz.
org), aumentano la pressione 
internazionale dimostrando 
che da tutto il mondo si è 
pronti a lottare per la libertà 
d’espressione del Messico. 
Da tempo il Messico è uno 
dei Paesi più pericolosi al 
mondo per gli intellettuali. 
Con l’attuale presidente, gli 
attacchi contro i media sono 
aumentati dell’80 per cento. ©

Rubén espinosa e Regina Martínez, i  due giornalisti assassinati in Messico per le loro 
inchieste sui cartelli della droga, in cui accusavano di complicità alcuni politici corrotti
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Jean Tardieu, Diffidate dalle parole
a cura di Federica Locatelli
Lemma Press,  pp. 174, € 15
Le sei pièces teatrali sono un degno 
esempio del teatro «da camera» di 
Tardieu, non privo di talune affinità 
con il teatro dell’assurdo, benché in 
esso prevalga una vena comica da 
divertissement spesso incentrata 
sull’esasperazione dei limiti del linguaggio; 
non mancano risvolti drammatici.

Frédéric-Jacques Temple, Poesie seguito 
da «Temple allo specchio» di Rino 
Cortiana, Cafoscarina, pp.144, € 14
Evidenziato il dato memoriale ed epico 
della lirica di Temple (Montpellier,1921), 
la quale conosce anche un’estrema 
stagione ispirata a Venezia e alla sua 
fascinosa toponimia, tutta campi, ponti 
e canali «dove dondolano i cigni 
funebri». Una voce poetica 
mediterranea viva e appassionata.

Jean-Paul Sartre, L’antisemitismo. 
Riflessioni sulla questione ebraica 
Se, pp.128, € 19
Attualissimo il saggio del 1954. Se 
permane drammatica la situazione politica 
in Medio Oriente, vale per gli ebrei, così 
come per tutti i popoli soggiogati, l’assunto 
di Sartre: «Mi rifiuto di chiamare opinione 
una dottrina che prende di mira 
determinate persone, che tende a 
sopprimere i loro diritti e a sterminarle».

di MARINA GIAVERI 

L’81° Congresso del Pen 
Internazionale è stato 
dedicato al tema 

Traduzione=creazione=libertà.
La scelta è significativa: a lungo 
definita «cosa impossibile eppur 
necessaria», la traduzione è stata 
recentemente riconosciuta, nel 
Vecchio Continente, come «la vera 
lingua d’Europa». Oltre i nostri 
confini, sappiamo poi quale valore 
politico assumano proposte 
editoriali che presentano idee, 
modelli, storie (e persino ricette 
gastronomiche) mutuate da altre 
lingue e da altri Paesi. Spesso è il 
traduttore stesso – in assenza 
dell’autore, fortunatamente lontano 
– a trovarsi colpito da interdetti e 
detenzioni. Ma il tema traduttorio 
non è solo legato alla circolazione 
degli scritti: proprio in questi anni 
la traduzione è stata valorizzata nei 
suoi ruoli creativi; sono nati i primi 
archivi che ne documentano i 

Jennifer Clement neo presidente del Pen internazionale e, a destra, le copertine dei suoi tre libri usciti in Italia

Le eLezIoNI IN CANADA

Jennifer Clemens, nuovo presidente del Pen
Una donna per la prima volta alla guida del sodalizio internazionale 

L’81° CoNGReSSo  

percorsi (in analogia con gli archivi 
di manoscritti d’autore su cui si 
misurano gli studiosi di genesi 
testuale), vengono suggerite collane 
editoriali dedicate alla sua estetica 
e si aprono cattedre specialistiche 
che propongono una nuova 
disciplina, la «traduttologia», come 
parte dei curricula universitari. 
Spesso – si è osservato – la 
riflessione sulla creazione e quella 
sulla traduzione convergono: non 
solo perché l’autotraduzione appare 
a volte una fase ineludibile del 
processo stesso di scrittura (da 
Tolstoj a Fenoglio, da Beckett a 
Julien Green), ma perché si è 
constatato come sia l’insoddisfazione 
di un tentativo traduttorio a 
generare a volte la libertà di una 
scrittura personale; per esempio, la 
Terra promessa nasce a margine dei 
manoscritti in cui Ungaretti tenta  
vanamente di rendere il 
mallarmeano Cantique de Saint 
Jean; oppure ecco formarsi liriche 
in italiano proprio dai reiterati 

ritorni di Giovanni Giudici sopra il 
corpo russo dell’Evgenij Onegin.
Rapida come sempre a cogliere lo 
spirito dei tempi e la possibilità di 
farsene portabandiera, è stata la 
cultura francese a trasformare 
efficacemente in teoria e in 
strumenti di ricerca la nuova 
attenzione alla traduzione: francesi 
sono stati i suoi maggiori teorici (da 
Antoine Berman a Henri 
Meschonnic, a Jean-René Ladmiral, 
spesso impegnati in vivaci e fecondi 
contraddittori), francese la 
formazione di un’équipe di ricerca 
dedicata a «Multilinguismo e 
Genesi testuale» nell’ambito del 
prestigioso Institut des textes et 
manuscrits del Centre national de la 
recherche scientifique. Francese, 
infine, la valorizzazione della 
documentazione dell’attività 
traduttoria recentemente intrapresa 
dall’Institut mémoires de l’édition 
contemporaine (Imec). Nato meno 
di vent’anni or sono in alcuni locali 
parigini, ad opera di appassionati, 

l’Imec si è sviluppato costituendo 
una preziosa documentazione della 
storia dell’editoria francese; favorito 
anche dai programmi del ministero 
della Cultura, ha recentemente 
cooperato al restauro e al riutilizzo 
dell’Abbaye d’Ardenne, complessa 
struttura abbaziale della Bassa 
Normandia distrutta nel 1944 ed 
ora risorta come mirabile sede 
archivistica. Proprio un recente 
convegno internazionale, Les grands 
traducteurs dans les archives de 
l’Imec, promosso dall’Università di 
Caen-Normandie all’Abbaye 
d’Ardenne assieme ad altre 
iniziative scientifiche (riviste, 
gruppi di ricerca) ha indagato il 
ruolo e lo sviluppo della 
«traduttologia». La scelta del tema 
per le giornate del Pen International 
a Québec appare, dunque, un 
ulteriore segnale dell’attenzione con 
cui il sodalizio guarda ai 
suggerimenti e alle novità del 
mondo letterario – fuori e dentro 
ogni continente, vecchio e nuovo. ©

La scrittrice Jennifer Clement, 55 anni, è il 
nuovo presidente del Pen Internazionale. 

Eletta durante l’81° Congresso internazionale del 
sodalizio tenutosi nei giorni scorsi in Canada, a 
Québec, subentra al canadese John Ralston Saul, 
che ha retto il Pen per sei anni. Del nuovo board 
fanno parte: Hori Takeaki (segretario), Jarkko 
Tontti (tesoriere), Teresa Cadete, Lee Gil-Won, 
Anders Heger, Margie Orford, Mohammed Sheriff, 
Antonio Della Rocca, Regula Venske, Eric Lax e 
Elizabeth Hiester. Dal 2009 al 2012, la Clement è 
stata presidente di Pen Messico e il suo lavoro si è 
concentrato sulla scomparsa e l’uccisione di 
giornalisti. Americana, figlia di diplomatici, è nata 
nel 1960 a Greenwich (Connecticut) ma l’anno 
dopo la sua famiglia si è trasferita in Messico. Ha 
studiato negli Stati Uniti e in Francia. È autrice di 
romanzi, di biografie di artisti e di alcune raccolte 
di versi. É cofondatice e direttrice, assieme alla 
sorella Barbara Sibley, del San Miguel poetry 
week. I suoi libri sono tradotti in 24 lingue. Della 
Clement in Italia sono usciti: Una storia vera fatta 
di bugie (Instar, 2003), Il fascino del veleno 
(Newton Compton, 2009) e Le ragazze rubate 
(Guanda, 2014).

traduzione: «Cosa impossiBile eppur neCessaria» 
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Notizie Pen Italia
Adonis vince il premio 
Erich Maria Remarque
Il poeta e saggista Adonis (pseudonimo di Alì Ahmad 
Sa’id Esber), socio del Pen Italia, ha vinto il Premio 

per la Pace della città di 
Osnabrück, intitolato allo 
scrittore Erich Maria Remarque 
(1898-1970) autore del celebre 
romanzo contro la guerra Niente 
di nuovo sul fronte occidentale 
(«Im Westen nichts Neues», 
1929). Precedentemente, il 
premio che ha cadenza biennale, 
dotato di 25mila euro, era stato 
assegnato, fra gli altri,  a Lew 

Kopelew, Hans Magnus Enzensberger, Uri Avnery, 
Ludvik Vaculik, Hushang Golshiri,  Miljenko 
Jergović, Henning Mankell,  Tahar Ben Jelloun, 
Abdallah Frangi e Avi Primor.

A Conte e Bernstein
il Janus Pannonius 
Giuseppe Conte, membro del Pen Italia, e 
l’americano Charles Bernstein hanno vinto, ex 
aequo, il premio Janus Pannonius di 30mila euro 
(ciascuno), istituito dal Pen Ungheria e giunto alla 
terza edizione. La cerimonia, a Pécs, città natale 
del poeta ungherese (1434-1472), il 29 agosto. Nel 
2013 il premio era stato assegnato a Simin 
Behbahani e nel 2014, ex aequo, ad Adonis e a 
Yves Bonnefoy. 

A Genova e a Sète le giornate 
dedicate a Paul Valéry
Dieci giornate (18-27 settembre ) sono state dedicate 
a Paul Valéry a Palazzo Tursi e Palazzo Lomellino di 
Genova - città natale della madre, Fanny Grassi – e al 
Musée Valéry di Séte - cittadina francese dove il nonno 
materno era stato console del regno di Sardegna - dove 
il poeta è sepolto. Curate da Maithe Vallès-Bled, con la 
collaborazione di Stéphane Tarroux, Clémence Ricard 
Vilar e Claudio Pozzani, hanno ospitato, nel capoluogo 
ligure, gli interventi di Jean-Louis Cianni, Marina 
Giaveri, Michel Jarrety, Michela La Fauci, Daniel 
Leuwers, Mauro Macario, Gaspare Polizzi, Giancarlo 
Pontiggia, Antonio Prete, Antonio Riccardi, Martine 
Rouart Boivin-Champeaux,  Roula Safar, Fabio Scotto, 
Federica Vallebona e nella cittadina fransese quelli di 
François Commeinhes, Delphine Chomel, Giuseppe 
Conte, Ghilsain de Fonclare, Charlotte Dumoulin, 
Sebastiano Grasso, Maksoud Gréze, Adil Khaced, Jean 
Joubert, Benoit Labannierre, Isabelle Peuchlestrade, 
Lionel Ray, Antonietta Sanna, Salah Stétié, Stéphane 
Tarroux, Laura Vanorio, Maguelone Vidal e Benedetta 
Zaccarello.

Nuovi soci
Ordinari: Antonio Bandirali, Antonio De Rosa, Silvana 
La Spina, Dante Marianacci, Guido Monti, Sandra 
Petrignani, Marialba Rossi, Antonietta Sanna.

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA IN LINGUA PORTOGHESE a cura di GIANCARLO DEPRETIS
Paulo Coelho, Adulterio
Bompiani, pp. 266, € 18
Il libro di Coehlo nasce dalle 
conversazioni confidenziali avute 
per e-mail con i suoi lettori. Stavolta 
lo scrittore brasiliano si sofferma, 
con timbri diversi, su intricati 
argomenti, quali la depressione, 
l’infedeltà e il tedio matrimoniale. 
Verità, menzogne, illusioni e dolori 
per un romanzo-reportage.

José de Almada Negreiros  
La tartaruga, Iguazu, pp. 24, € 10
Dopo Nome di battaglia dello scorso 
anno, lo scrittore – appartenente, 
assieme a Fernando Pessoa e Mário 
de Sa-Carneiro al gruppo Orpheu – 
pubblica questa chicca letteraria. 
Si tratta di un breve racconto, una 
singolare parabola lirica, che testimonia 
la sua attività creativa nel panorama 
del modernismo portoghese.

Pedro Chagas Freitas, Prometto di 
sbagliare, Garzanti, pp. 160,  € 16,90
Tradotto da Paola D’Agostino, 
questo romanzo del giovane scrittore 
portoghese è un libro emozionante 
di scorrevole e travolgente lettura. 
Un romanzo capace, nel suo 
impianto, di far percepire l’essenza 
dell’amore: dolce ed eterno, pazzo 
e irriverente, corporale e carnale. 
E l’amore senza età.
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Nuovo Festival internazionale 
di letteratura a Odessa
John Ralston Saul e lo scrittore Andrei Kucovy, 
vicepresidente del Pen ucraino, hanno inaugurato 
(1-4 ottobre) il nuovo Festival internazionale di 
letteratura ad Odessa – città natale di Isaak Babel ed 
Anna Achmatova –, in Ucraina, sulla costa del Mar 
nero. Due i direttori: Ulrich Schreiber (del Festival 
di Letteratura Internazionale di Berlino) e Hans 
Ruprecht (Festival di Letteratura di Berna). Invitati 
24 scrittori di 17 Paesi. Letture e conversazioni, 
alcune delle quali hanno avuto come tema la guerra 
e l’occupazione russa nella regione di Donbass. 
Fra gli interventi, quelli di Victor Erofeyev, Yuri 
Andrukhovych, Mikhail Shishkin, Serhiy Zhadan e 
James Tennant.

Scrittori perseguitati: Barcellona 
accoglie il poeta siriano Ugar
Il Pen catalano e il Comune di Barcellona hanno 
accolto, nei giorni scorsi, lo scrittore siriano Ugar 
(pseudonimo: per proteggere la famiglia rimasta in 
Siria). Barcellona fa parte della rete internazionale di 
città che danno rifugio agli intellettuali perseguitati. 
Alla stampa è stato chiesto di non pubblicare il volto di 
Ugar. Durante l’ultima Fiera del libro, Carme Arenas, 
presidente del Pen catalano, ha fatto recitare le prime 
traduzioni delle poesie di Ugar in catalano. Aveva 16 
anni, Ugar, quando cominciò a far parte 
dell’opposizione clandestina al regime di Assad. Dopo 
essere stato incarcerato – dal 2006 al 2010 –, è riuscito 
a riparare sulle montagne e, dopo, in Egitto, dove è 
rimasto per due anni. Dall’Egitto alla Spagna. 

Torino: Marina Giaveri 
socia dell’Accademia delle Scienze 
Marina Giaveri, già ordinaria di Letteratura 
comparata all’Università di Torino e vice-

presidente del Pen Italia,  
è stata nominata socio 
dell’Accademia delle 
Scienze del capoluogo 
piemontese, nella Classe 
di Scienze Morali, Storiche 
e Filologiche. Il 17 
febbraio prossimo Marina 
Giaveri terrà (Accademia, 
Sala del Mappamondo) la 
sua lectio magistralis, dal 

titolo Costruire un classico: fascinazioni di 
lettura e scelte editoriali. 

Quote associative 2016
Rimane invariata la quota associativa per il 2016 (65 
euro, di cui 15 vanno alla sede centrale di Londra).  
Si prega di versarla sul CC postale n. 88341094 
intestato a Pen Club italiano Onlus, oppure sul CC 
bancario presso il Monte dei Paschi di Siena, agenzia 
di Milano; Iban:IT15R0103001609000000365918 
Dall’estero, Bic: PASCITM1MI8.
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Voto Voto Voto

Ambrogio Borsani
Il morbo di Gutenberg 
Liguori, pp. 150, € 13,99

Tomaso Kemeny, 107 incontri 
con la prosa e la poesia, edizioni 
del Verri, pp. 172, € 12

Guido Monti
Fa freddo nella storia
Stampa, pp. 82, € 12

erkut Tokman
Aramizda eski bir mazal
Yasakmeyve, pp. 170, Tl 10

elisabetta Bartuli (a cura) 
Sonallah, Le stagioni di Zhat 
Calabuig, pp. 402, € 18

Fleur Jaeggy
Le statue d’acqua
Adelphi, pp. 110, € 15

Lorenzo Morandotti
Crani e topi 
es, pp. 110, € 12

Gabriella Sica 
Cara Europa che ci guardi
Cooper, pp. 192, € 14

Massimo Cacciari
Filologia e Filosofia 
Bonomia university, pp. 48, € 9

Silvana La Spina
L’uomo che veniva da Messina 
Giunti, pp. 352, € 18

Gabriele Morelli (a cura)
Huidobro, Poesía última 
Renacimiento, pp. 268, € 12

Stefano zecchi 
Il lusso 
Mondadori, pp. 130, € 18

Gillo Dorfles
Gli artisti che ho incontrato
Skira, pp. 864, € 34

Giuseppe Lupo
L’albero di stanze
Marsilio, pp. 252, € 17,50

Giuseppe Rando
Nei pressi dell’Infinito 
Aracne, pp. 340, € 16

Valentino zeichen
La sumera
Fazi, pp. 146, € 16

Franco Battiato, Gianluca Maggi
Lo stato intermedio
Arte di essere, pp. 48, € 10

Sebastiano Grasso
Ти, во заседа под клепките
Плеjади, pp. 130, Mkd 300

Carlo Montaleone, Montaigne 
o la profondità della carne
Mimesis, pp. 142, € 14

Fabio Scotto (a cura)
Bonnefoy, Il digamma
es, pp. 136, € 20

Camilla Baresani 
Gli sbafatori 
Mondadori, pp. 134, € 16,90

emerico Giacheri 
Passione e sintonia
Carocci, pp. 182, € 20

Paolo Mieli
L’arma della memoria 
Rizzoli, pp. 430, € 20

Claudia Scandura (a cura)
Fajlanova, Lena e la gente
Gattomerlino, pp. 100, € 12

Libri dei soci

Valentino Zeichen, La sumera
Fazi, pp. 146, € 16
Tre «moschettieri» che agiscono senza 
senso né fine, che si muovono ai margini 
di un mondo artistico, dove si aggirano 
critici temutissimi e fanciulle oggetto di 
desiderio. Romanzo spiazzante, che mette 
in luce le contraddizioni di un certo 
ambiente intellettuale romano, dove conta 
solo l’apparire ed anche la morte e il 
dolore sono visti con fastidio.

Niccolò Ammaniti, Anna
Einaudi, pp. 380, € 19
In una Sicilia apocalittica, dove una 
terribile epidemia ha sterminato 
tutti gli adulti lasciando in vita solo 
i ragazzini, la tredicenne Anna lotta 
con tutte le sue forze per sopravvivere 
assieme al fratellino. Libro di 
formazione, dalle immagini potenti 
e suggestive, che ripone nei più giovani 
la speranza in un mondo migliore.

Claudio Calzana, Lux 
Giunti, pp. 192, € 12
Nella piccola provincia italiana degli 
anni Venti, investita dalle prime novità 
tecnologiche, quattro scombinati amici  
danno vita al cinematografo Lux, dove 
si proiettano le pellicole che arrivano 
da Parigi. Scritto in modo ironico e 
divertente, il romanzo tratteggia con 
accuratezza un mondo ormai 
scomparso e rievocato con nostalgia. 

Antonia Arslan 
La strada di Smirne
Bur, pp. 286, € 11

Laura Garavaglia
Numeri e stelle
ulivo, pp. 56, € 15

Linda Mavian
I rimanenti mari
Campanotto, pp. 80, € 10

Marialba Russo
Confine 
Silvana, pp. 120, € 28

Alberto Arbasino
Ritratti italiani
Adelphi, pp. 552, € 14

umberto eco
Sugli specchi
Bompiani, pp. 498, € 13

Claudio Magris 
Non luogo a procedere
Garzanti, pp. 368, € 20

Paolo Ruffilli
I fantasmi della gipsoteca 
Lce, pp. 96, € 16



ES

Adonis
L’orizzonte mi insegnò il garbo delle nuvole

traduzione di Hadam Oudghiri
con dieci disegni di Kengiro Azuma

pagine 144 euro 20,00

Yves Bonnefoy
Il digamma

a cura di Fabio Scotto
con dieci disegni di Giuseppe Maraniello

pagine 136 euro 20,00

Evgenij Evtushenko
Dora Franco. Confessione tardiva

a cura di Sebastiano Grasso
con otto disegni di Mimmo Paladino

pagine 128 euro 20,00

Jesper Svenbro
Romanzo di guerra. Poesie

a cura di Marina Giaveri
con dieci disegni di Arnaldo Pomodoro

pagine 168 euro 20,00
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